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REPARTO 


PERSONAJES 

SAGRARIO  

VIRTUDES  

BRÍGIDA  

CRÍSPULA  

BLASA.  

SEVERO  

FLORENCIO  .....  [  

ORÓTIDO  

PALETO  

VALDIVIA  

DÁMASO...   

ESTUDIANTE  

ROBUSTIANO  


ACTORES 

Loreto  Prado. 
Matilde  Franco. 
Rafaela  Castellano»'. 
Paula  Martín. 
Luisa  Melchor. 
Enrique  Chicote. 
Ricardo  Mánso. 

Julio  Castro. 

José  Ponzano. 
José  Soler. 
Antonio  Hernández. 
José  Delgado. 


ACTO  PRIMERO 


iDterior  de  una  tienda  de  confección  de  ropas  para  niños.  Mostrador 
a  la  derecha.  Detrás  del  mostrador  una  puerta  y  en  lateral  iz- 
quierda otra,  que  figura  conducir  a  la  vivienda.  Escaparate  en 
foro  iiquierda  y  puerta  al  íoro.  A  un  lado  de  la  puerta,  especie 
de  estante,  con  maniquíes,  pequeños,  vestidos  con  ropa  de  niño, 
de  diferentes  modelos.  En  el  foro  derecha,  máquina  de  coser.  En 
este  mismo  testero  y  eu  el  del  mostrador,  sobre  la  puerta, 
anaquelería  y  algunos  vestidos  y  delantales  colgados.  En  e\ 
centro  del  escaparate,  y  en  gruesos  caracteres  de  letra  un  cartel 
que  dice:  hace  talta  un  dependiente.  Al  levantarse  el  telón, 
FLORENCIO  lee  un  periódico,  sentado  junto  al  mostrador,  y  SA- 
GRARIO, de  pie,  junto  a  la  puerta  del  foro,  figura  hablar  a  voces 
con  una  parroquiana  que  salió  de  la  tienda. 


Sao.  No  puede  ser  menos,  señora.  Esta  casa  es 

precio  fijo.  Sí,  sí.  Pero  fíjese  usté  en  la  clase 
de  vestido  y  en  la  hechura.  Bueno,  bueno; 
vaya  usted  a  otra  tienda  y  a  ver  si  le  dan  a 
usté  la  puntilla  como  aquí.— Vaya,  vaya.— 
Vaya  usté  con  Dios.  ¡Vaya  una  parroquia! 
¿Has  visto,  papá? 

Flor.  $í,  hija  mía,  si.  Cada  día  estoy  más  harto 
del  comercio. 

Sag.  La  paciencia  que  hay  que  tener  para  estar 

detrás  de  un  mostrador... 

Flor.  Mucha.  Y  yo  cada  día  tengo  menos...  Para 
el  comercio  hacen  falta  juventud  y  ganas 
de  trabajar,  y  yo  voy  perdiendo  las  dos  co- 
sas. Por  eso  tengo  deseos  de  encontrar  un 
dependiente  que  me  convenga. 
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Sag. 
Flor 


Sag. 

Flor, 
Sag. 

Flor, 


Sag. 
Flor 


VALD; 

Flor. 
Vald, 

Flor. 

Vald, 


Flor. 

Sag. 

Vald. 
Flor. 


Vald. 
Flor. 


Sag. 
Flor. 


¡Que  nos  convenga!  (con  picardía.) 
Eso.  Que  nos  convenga.  De  e3e  modo,  yo  es- 
taré menos  tiempo  en  el  mostrador,  que  es- 
mi  ideal,  y  tú  lograrás  ver  realizadas  tus- 
ilusiones. 

¿Crees,  papá,  que  lo  conseguiremos? 
Espero  que  sí. 

Yo  le  he  ofrecido  una  misa  a  San  Antonio, 
si  me  lo  concede. 

Entonces,  concedido.  San  Antonio  es  un 
santo  muy  simpático,  y  en  cuanto  sepa  la 
clase  de  muchacha  que  tú  eres,  te  servirá. 
Dios  te  oiga. 
Dios  y  San  Antonio. 

(Aparece  VALDIVIA.  Es  un  hombre  como  de  cuarenta 
ta  años,  corredor  de  la  plaza  en  artículos  para  con- 
fección. Trae  dos  cajas  grandes  sujetas  con  unas 
correas.) 

jSalú  y  negocio! 
¡Hola,  Valdivia!  ¿Qué  traes? 
Mal  humor,  don  Florencio.  No  se  vende 
una  tira  bordada  ni  a  tres  tirones. 
Ya,  ya.  Bonito  está  el  negocio.  De  eso  está- 
bamos hablando  mi  hija  y  yo. 
Pues  hombre,  a  ustedes  no  les  debe  ir  tan 
mal.  Vamos,  yo  lo  digo,  porque  siempre 
han  estado  ustedes  solos  para  el  despacho, 
y  ahora  según  veo  en  ese  cartel,  van  a  to- 
mar un  dependiente.  ¡Me  alegro,  hombre, 
mj  alegro!  Yo  les  quiero  de  veras,  y  me  sa- 
tisface que  «La  Canastilla»  llegue  a  ser  la 
primera  casa  de  Madrid. 
Gracias.  Pero  el  negocio  nova  tan  bien  como 
tú  supones. 

Eso  del  dependiente  es  otro  negocio,  (con 

malicia.) 

No  lo  entiendo 

Mira,  Valdivia.  Para  ti  no  hay  secretos  en 
esta  casa  y  te  lo  vamos  a  contar.  Siéntate  y 

escucha.  (Se  sientan.  Sagrario  pasa  al  mostrador  y 
arregla  alguna  cosa.) 

Venga  de  ahí,  don  Florencio. 
Yo,  como  sabes,  me  quedé  viudo  hace  algu- 
nos años  con  esta  hija,  que  tiene  ya  vein- 
tidós. 

Veintiuno,  papá. 

Bueno,  veintiuno.  Yo  tengo  ya  sesenta  y 
como  es  lógico  que  me  he  de  morir  antes 


que  ella,  no  quisiera  dejarla  sola  en  el  mun- 
do. Me  gustaría  verla  casada  y  con  un  hom- 
bre digno  y  honrado.  Ahora  bien;  este  es  el 
inconveniente.  A  esta  chica,  yo  no  sé  que  la 
pasa,  que  sin  ser  fea,  ni  ser  tonta,  todavía 
no  la  ha  salido  un  pretendiente. 

Sag.  Diga  usté  que  eso  es  culpa  suya.  ¿Cómo  me 

va  a  salir  novio,  si  no  salgo  de  casa?  Otros 
padres  van  de  paseo  con  sus  hijas.  Se  hacen 
socios  de  algún  círculo  donde  se  dan  bailes 
y  veladas...  En  fin,  procuran  que  las  mu- 
chachas se  luzcan  y  las  ponen  en  camino  de 
que  alguno  se  decida  a  hablarlas.  Pero  como 
papá  no  sale  nunca  y  yo  no  tengo  amigas» 
pues  estoy  siempre  metida  aquí.  Eso  es  lo 
mismo  que  el  comercio.  ¿Por  qué  ponemos 
las  muestras  en  el  escaparate?  Para  que  las 
vean  y  entren  a  comprarlas. 

Vald.       En  eso  tiene  razón  la  chica, 

Flor.  Por  eso  mismo,  comprendiendo  que  aquí  no 
han  de  venir  a  buscarla,  se  me  ocurrió  esta 
fórmula  salvadora:  Poner  un  cartel  de  hace 
falta  un  dependiente. 

Vald.  ;Ah!  Vamos,  ya  comprendo.  Hace  falta  un 
dependiente,  pero  lo  que  se  budca  es  un  no- 
vio. 

Sag.  Eso  es.  Un  hombre  que  me  agrade.  Que  me 

haga  impresión  al  verie.  Por  que  yo  si  me 
enamoro  ha  de  ser  de  impresión. 

Flor  .        ¿Qué  te  parece  la  idea? 

Vald.        ¡Magnífica,  hombre!  ¡Es  una  idea! 

Flor.  Que  como  ves,  no  tiene  peligro.  Se  presenta 
uno;  lo  ve  ¿Que  no  le  agrada?  Pues  no  se 
le  admite.  ¿Que  le  gusta  su  tipo  y  la  hace 
impresión  como  ella  dice?  Pues  se  queda  en 
la  casa.  Ella  va  estudiando  su  carácter,  yo 
voy  averiguando  sus  antecedentes,  y  a  espe- 
rar que  el  muchacho  se  declare. 

Sag.         ¿Y  si  no  se  declara? 

Flor  .  Pues  por  la  puerta  se  va  a  la  calle.  Otro  ven- 
drá. Que  las  colocaciones  escasean  y  yo  creo 
que  no  ha  de  faltarnos  donde  elegii. 

Vald.  ¡Ni  que  decir  tiene!  Además,  no  llegará  ese 
caso.  El  que  se  quede  aquí,  porque  a  ella  le 
parezca  conveniente,  en  cuanto  vea  las  con- 
diciones de  la  muchacha,  se  declara  a  ella. 
Y  si  no,  para  algo  están  los  amigos  en  el 
mundo.  Yo  vengo  a  ofrecer  mi  artículo. 
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Armo  conversación,  lo  exploro,  y  si  es  me- 
nester le  pincho  para  que  rompa  a  hablar. 
Eso  corre  de  mi  cuenta.  Yo,  conque  me  con- 
viden a  la  boda,  estoy  satisfecho. 
SaG.         No  faltaba  más. 

Vald  .  Bueno.  Voy  a  dar  una  vueltecita  a  la  clien- 
tela. ¿No  quiere  usted  nada,  don  Floren- 
cio? 

Flor  .  No  hace  falta  nada.  Pero,  en  fin,  ya  que  has 
venido,  déjame  unas  piezas  de  tiras  borda- 
das, de  esas  que  gastamos  siempre. 

Vald.  Dentro  de  un  rato  las  tiene  usted  aquí.  Que 
ahora  no  llevo  de  esas. 

Flor.        Cuando  quieras.  No  corren  prisa. 

Vald.  Vaya,  pues  hasta  luego.  Y  no  les  digo  nada. 
Que  salga  todo  como  ustedes  deseen. 

Ság.  Muchas  gracias,  señor  Valdivia. 

Vald  .       Salú  y  negocio,  (vase.) 

Flor.        Anda  con  Dios,  hombre,  anda  con  Dios.  Este 

Valdivia  es  buena  persona. 
Sag.         Excelente,  ya  lo  creo.  Y  nos  puede  valer  de 

mucho. 

Flor.  Por  eso  no  he  reparado  en  contárselo.  ¡Quién 
sabe  si  él  puede  ser  nuestra  salvación! 

Sag.  ¡Quién  sabel  Pero,  oye,  papá.  Ahora  estoy 
pensando  una  cosa.  ¿Tú  crees  que  ese  proce- 
dimiento es  digno  y  honrado? 

Flor.        ¡No  ha  de  serlo,  hija  mía,  no  ha  de  serlo! 

¿No  has  dicho  tú  misma  que  otros  padres 
llevan  a  sus  hijas  a  exhibirlas  a  círculos  y 
paseos?  Pues  yo  te  exhibo  en  casa,  que 
siempre  es  más  recatado  y  menos  expuesto. 
Y,  sobre  todo,  hija  mía,  que  tú  sabes  eso  de 
las  exhibiciones,  pero  no  sabes  otros  proce- 
dimientos que  emplean  algunos  padres  y 
los  que  emplean  algunas  muchachas  para 
pescar  novio...  Nada,  nada.  No  tengas  cuida- 
do, mujer,  no  tengas  cuidado. 

Sag.  ¡Qué  sé  yo!  Pero  desde  que  has  puesto  el 
cartel  ese  estoy  más  nerviosa...  No  atino  a 
hacer  nada.  Me  he  puesto  a  coser  a  la  má- 
quina y  todo  lo  hago  al  revés.  Ya  he  roto 
siete  agujas. 

Flor.        Ten  calma,  mujer,  ten  calma. 

Sag.  Voy  a  ver  si  puedo  rematar  esta  costura. 

Estoy  viendo  que  van  a  venir  por  el  vestido 
y  no  va  a  estar  terminado. 

(Se  sienta  a  la  máquina,   dando  cara  al  público.  Don 
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Florencio  se  dispone  a  seguir  leyendo.  Aparece  CRÓ- 
TIDO.  Es  un  muchacho  de  unos  veinte  años,  ridiculo  y 
feo,  y  que  ostenta  una  leve  joroba.) 
CrÓT.  Buenos  días  nOS  dé  Dios.  (Con  el  sombrero  en  la 

'  mano.) 

Sag.  Buenos  días.  (¡Vaya  un  tipejo!) 

Crót.        ¿Está  el  principal? 
Flor.        (Levantándose.)  Servidor. 
Crót.        ¿Sigue  usté  bien? 
Flor.        Bien,  ¿y  usted? 

Crót.        Bien,  muchas  gracias.  ¿La  familia  buena? 

Flor.        Buena,  sí,  señor.  ¿Qué  deseaba? 

C  íót.        Pues  yo  venía,  que  he  leído  el  cartelito  ese  y 

me  he  dicho:  «Pasaré  a  ver  si  le  convienen 

mis  servicios». 

rario  hace  señas  a  su  padre  de  que  no  le  admita.) 

Flor.        ¡Ah!  ¿Usted  venía  a  pretender?... 
Crót,        Sí,  señor.  Eso  pretendo. 

FLOR.  Sagrario...  (Vuelve  la  cabeza  y  ve  las  señas  de  su 

hija.  Crótido  hace  igual  y  casi  sorprende  las  señas,  que 
ellos  tratan  de  disimular.)  Es  mi  hija. 

Crót.  Por  muchos  años.  Tiene  usted  una  hija  muy 
simpática. 

SaG.  (De  mala  gana,  pero  sin  desagradarle  la  lisonja.)  Mu- 

chas  gracias.  Es  favor. 

Crót.        (Me  quedo.  Me  quedo.) 

Flor.  El  caso  es  que  yo  creo  que  no  le  van  a  con- 
venir las  condiciones. 

Crót.  Hombre,  ¡quién  sabe!  Hablando  se  entien- 
de la  gente.  ¿Verdá  usté,  señorita? 

SaG.  Eso,   allá  mi  papá,  (vuelve  a  hacer   señas  de 

que  no.) 

Flor.  Desde  luego  me  parece  que  no  nos  vamos  a 
entender.  Sólo  con  verle  comprendo  que 
esta  casa  no  le  va  a  convenir.  En  primer 
lugar,  la  colocación  es  para  estar  interno. 
Aquí  no  se  sale  de  paseo  mas  que  de  Pas- 
cuas a  Ramos. 

Crót.  Eso  de  salir  me  sale  por  una  friolera.  Cuan- 
to menos  salga,  más  ahorro  del  sueldo. 

Sag.  El  caso  es  que  el  sueldo  es  muy  corto.  ¿Ver- 

dad, papá? 

Flor.        Muy  corto,  muy  corto. 

Crót.  Ya,  ya  me  hago  cargo  de  que  las  cosas  están 
muy  malas.  Así  es  que  no  regañaremos  por 
eso. 

Sag.  Le  advierto  a  usted  que  es  muy  poca  cosa. 

Casi  nada.  Casi  nada. 
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Crói.        Nada,  nada.  No  se  preocupen  por  eso. 

Flor.  Mire  usted,  joven.  Las  cosas  claras.  No  pen- 
samos dar  sueldo.  Nosotros  buscamos  un 
dependiente  que... 

Crót.  Sí,  vamos.  Que  se  quede  por  la  comida,  ¿no 
es  eso? 

Flof.        Eso  es. 

Crót.  Eso  es  muy  poco.  Pero,  ¡qué  caray!  Están 
las  cosas  tan  malas...  Nada,  nada.  Me  quedo 
por  la  comida. 

Sag.  Sí;  pero,  ¿qué  comida  le  vamos  a  dar,  si  sa- 

bes que  en  casa  no  se  come? 

Crót.        (Muy  extrañado.)  ¿Que  no  se  come? 

Sag.  Aquí,  papá,  come  en  Lisboa,  y  yo  voy  en 

casa  de  unos  tíos,  que  da  la  casualidad  de 
que  son  vegetarianos. 

Crót.        ¿Qué  ha  dicho  usted  que  son? 

Sag.  Que  no  comen  más  que  vegetales.  (¡Qué 

animal!) 

CrÓT.  (Comprendiendo  que  no  le  quieren  admitir.)  Bueno; 

aquí  lo  que  pasa  ya  lo  sé  yo.  Es  que  dudan 
ustedes  de  mí.  ¡Como  tengo  poca  representa- 
ción!... Pero  no  se  fijen  en  el  tipo,  porque 
aunque  me  vean  así,  soy  un  dependiente  he- 
cho y  derecho. 

Sag.  (Aparte.)  (¡Pues  no  dice  que  es  derecho!) 

Flor.        (A  éste  no  hay  quién  lo  eche  de  aquí.) 

Crót.  Eso,  eso  es  lo  que  pasa.  Y  para  demostrar- 
les que  están  ustedes  equivocados,  me  que- 
do. ¡Me  quedo  como  sea! 

Flor.        No,  no.  De  ninguna  manera. 

Sag.  No,  joven,  no.  Si  comprendemos  que  usted 

se  merece  más  que  esto. 

Crót.  ¡Que  no,  hombre,  que  no!  Que  me  quedo 
aquí.  ¡Ya  es  cuestión  de  amor  propio!  ¡Di- 
ganme  ustedes  qué  tengo  que  hacer!  (Dispo- 
niéndose a  saltar  el  mostrador.) 

Flor.  (impidiéndolo.)  Lo  que  tiene  que  hacer  es  mar- 
charse.  No  se  moleste  más,  porque  mir6  us- 
ted: es  que  ya  tenemos  uno  medio  apalabra- 
do. Vendrá  seguramente  esta  tarde.  Si  acaso 
no  nos  arregláramos,  ya  veríamos. 

Crót.        Yo  como  he  visto  el  cartel... 

FlOF.  (Fingiendo   extrañeza.)  Pero,  CÓmo,  ¿está  puesto 

el  cartel?  ¡Quítalo,  mujer,  quítalo!  Ya  te  lo 
dije  antes. 

Sag.  £í,  papá.  Pero  es  que  se  me  ha  pasado,  (va  ai 

escaparate  y  quita  el  cartel.) 
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Flor.  Se  la  ha  pasado.  Claro,  no  es  extraño.  Tiene 
tanto  que  hacer... 

Crót.  Bueno.  ¿Y  ese  que  viene  se  queda  sin  co- 
mer? 

Flok.  Sí,  señor.  No  sólo  se  queda  sin  comer,  sino 
que  da  diez  duros  encima  por  aprender  el 
comercio.  (A  ver  si  así  se  va.) 

Crót.  ¡Hay  que  veri  ;Dar  dinero  encima!  ¡Buenas 
se  están  poniendo  las  colocaciones!  ¡Maldita 
sea!  ¡No  quisiera  más  que  conocer  a  ese  gra- 
nuja para  darle  en  la  cara  por  traidor!  ¡Ca- 
nalla! ¡Más  que  canallal  No,  ustedes  no  tie- 
nen la  culpa.  La  tenemos  nosotros  que  lo 
consentimos.  Por  supuesto,  que  como  yo  en- 
cuentre tres  amigos  con  alma,  le  rompemos 
el  alma  a  ese  bandido.  ¡Bandido!  ¡Más  que 
bandido!  Ustedes  lo  pasen  bien.  ¡Quitarle  el 
pan  a  un  desgraciado!  ¡Canallal  ¡Más  que 
canalla!  Ustedes  perdonen.  ¡Granuja!  ¡Más 

que  granuja!  (Vase  indignado.) 

Sag.  ¡Ay!  Gracias  a  Dios  que  nos  le  hemos  podi- 

do quitar  de  encima.  ¡Vaya  un  tipo! 

Flor.        ¿No  te  ha  hecho  impresión? 

Sag.  Sí,  ¡menuda  impresión! 

Flor.  Bueno,  anda.  Pon  otra  vez  el  cartel.  A  ver  si 
quiere  Dios  que  acertemos  con  alguno.  Que 
estoy  viendo  que  va  a  ser  difícil. 

Sag.  ¿t'or  qué,  papá?  (Poniendo  el  cartel.) 

Flcr.  Porque  tú  también  eres  un  poco  rara.  Me 
temo  que  no  encuentres  árbol  donde  ahor- 
carte. 

Sag.  ¡Por  Dios,  papá!  ¿Querías  que  me  ahorcara 

en  un  alcornoque?  Creo  que  no  soy  muy 
ambiciosa.  No  pretendo  más  sino  que  sea 
un  hombre  que  me  haga  impresión  de  mo- 
mento. 

Flor.        En  fin,  veremos  lo  que  ocurre. 

SAG.  (Mirando  por  el  escaparate.)  ¡  Ah!  Calla,  Calla.  Hay 

un  joven  leyendo  el  cartel.  Y  no  es  mal  pa- 
recido. ¡Ay,  papá!  Que  me  parece  que  me 
impresiono  esta  vez. 
Flor.        Dios  lo  quiera. 

Sag.  Calla,  que  ya  está  aquí.  Ya  entra,  ya  entra. 

(Aparece  UN  ESTUDIANTE,  joven,  guapo  y  de  aspecto 
distinguido.  Don  Florencio,  disimula.) 

Est.  Muy  buenos  días. 

SaG.  (Muy  amable  y  comiéndoselo  con  los  ojos.)  BuenOS 

días.  ¿Qué  deseaba  usted? 
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Est.  Deseaba  hablar  con  el  dueño.  Sobre  eso  del 

dependiente  que  buscan. 

Sag.  jAh!  Sí.  Papá,  papá.  Este  joven  que  desea 

hablar  contigo  sobre  eso  del  dependiente. 
(Aparte.)  (Quédate  con  él.) 

Flor.        Muy  buenas.  Tome  usted  asiento. 

Est.  Muchas  gracias.  (Se  sienta.) 

Flor.        ¿De  modo  que  usted  desea?... 

Est.  Deseaba  saber  las  condiciones  de  la  casa. 

Flor.  Pues  mire  usted.  Las  condiciones  son  inme- 
jorables. ¡Inmejorables!  No  es  porque  yo  lo 
diga;  pero  como  ésta,  no  hay  otra  casa  en 
Madrid. 

S*g.  Sí,  sí.  No  encontrará  usted  otra  mejor. 

Fi  or.  Desde  luego,  aquí  el  dependiente  sale  todos 
los  domingos  y  días  festivos. 

Sag.  Los  domingos,  los  días  de  fiesta  y  hasta  por 

las  noches,  después  de  cerrar. 

Est.  Me  parece  muy  bien.  ¿Y  el  sueldo! 

Flor.  El  sueldo...  Por  el  sueldo  no  hemos  de  rega- 
ñar. A  mí  me  gusta  pagar  bien  a  los  depen- 
dientes para  que  tengan  interés  por  la  casa. 

Sag.  Aquí  no  se  miran  cinco  duros  más  o  menos. 

Lo  mismo  ocurre  con  la  comida.  Nos  gusta 
que  el  dependiente  coma  lo  mismo  que  nos- 
otros, y  en  la  misma  mesa. 

Flor.  Y  le  advierto  a  usted  que  no  es  jactancia, 
¿eh?  Pero  aquí  se  come  muy  bien. 

Sag.  Eso  sí.  Papá  es  muy  delicado  para  las  comi- 

das, y  si  un  plato  es  bueno,  el  otro  es  mejor. 

Flor.        Y  además  muy  variado,  muy  variado. 

Est.  Ya,  ya.  Se  ve  que  tratan  ustedes  bien  a  los 

dependientes.  Hay  diferencia  de  las  demás 
casas. 

Sag.  Ya  lo  creo  que  hay.  Tanto  es  así,  que  mi 

papá,  siempre  que  entra  un  dependiente 
nuevo,  cuando  lleva  un  mes  aquí,  le  suele 
'  pesar.  Y  hasta  ahora  todos  han  ganado. 

Flor.  Más  que  nada,  lo  que  se  desea  no  es  un  de- 
pendiente. Es  como  si  fuera  uno  de  la  fami- 
lia. Porque  aquí  mi  hija  es  joven,  y  muchas 
veces  ha  de  quedarse  solo  con  ella,  y  es.  pre- 
ciso que  sea  un  hombre  que  la  respete.  En 
fin,  queremos  que  sea  un  caballero. 

Est.  Pues  de  eso  les  respondo  a  ustedes.  No  es 

porque  yo  lo  diga;  pero  como  persona  de- 
cente y  formal,  donde  esté  el  primero.  Uste- 
des lo  han  de  ver. 
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Flor.  No,  no.  Si  yo  no  lo  dudo.  Se  ve  que  es  usted 
persona  de  educación. 

Est.  Bueno,  pues  entonces,  de  acuerdo.  Esta  mis- 

ma tarde  le  escribo  diciendo  que  venga. 

Flor.        ¿Pero  quién  va  a  venir? 

Est.  Mi  primo.  Es  un  muchacho  de  pueblo,  algo 

bruto,  pero  muy  listo. 

Sag.  ¡Ahí  ¿De  modo  que  la  colocación  no  era  para 

USted?  (Desconsolada.) 

Est.  No,  señorita.  Yo  estoy  estudiando  en  Ma. 

drid  la  Veterinaria.  Es  un  primo  mío  que 
tiene  deseos  de  colocarse  aquí,  y  me  ha  dado 
el  encargo  de  que  le  buscase  una  buena  casa. 
Y  como  quiera  que  las  condiciones  de  ésta 
son  magníficas... 

Flcr.  Sí,  sí.  Pero  teniendo  que  venir  de  fuera,  ya 
es  un  trastorno. 

Est.  Ninguno.  Es  un  pueblo  muy  próximo.  Ma- 

ñana mismo  está  aquí. 

Sag.  No,  no.  No  se  moleste.  De  pueblo  no  le  que- 

remos. Nosotros  creímos  que  se  trataba  de 
usted. 

Est.  Les  advierto  a  ustedes  que  es  como  si  fue- 

ra yo. 

Sag.  Sí;  pero  no  es  igual. 

Est.  Lo  mismo,  señorita. 

Flor.  Además,  tenemos  uno  apalabrado,  que  se- 
guramente vendrá  esta  tarde. 

Est.  Entonces,  nada.  Yo  como  he  visto  el  cartel... 

Flor.  ¡Ah!  ¿Pero  está  el  cartel  puesto? Quítalo,  hija, 
quítalo.  ¿No  te  dije  antes  que  lo  quitaras? 

Sag.  Sí,  papá.  Es  que  se  me  ha  pasado. 

Flor.        Se  la  pasó.  No  es  extraño,  tiene  tanto  jaleo 

en  la  tienda.  (Le  vuelve  la  espalda  y  hace  que  ma- 
niobra en  el  mostrador.) 

Sag.  (¡Qué  lástima!  ¡Este  era  mi  tipo!) 

Est.  (un  poco  asombrado.)  Bueno,  pues  ya  saben 

donde  me  tienen.  Cruz,  45,  casa  de  huéspe- 
des. 

FlOK.  (Contrariado  y  sin  hacerle  caso  para  que  se  vaya.)  Sí, 

si.  Sagrario.  A  ver  si  acabas  ese  vestido,  que 
corre  prisa. 

Sag.  Voy,  papá,  (se  dispone  a  coser  a  la  máquina.) 

Est.  (sin  salir  de  su  asombro.)  Vaya,  buenos  días. 

Flor.        Vaya  con  Dios: 

Est.  (Aparte.)  Pues,  señor.  No  lo  entiendo.  Me  re- 

ciben tan  amables  y  ahora  no  me  hacen 

CaSO...   No  lo  entiendo.  (Vase  un  poco  aturdido.) 
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Sag.  ¿Has  visto  qué  mala  sombra? 

Flor.  faí,  hija  mía,  sí.  Por  lo  visto  San  Antonio 
está  muy  ocupado  y  no  se  acuerda  de  ti.  En 
fin,  tengamos  paciencia.  Lo  que  sí  vamos  a 
hacer  de  ahora  en  adelante  es  una  cosa. 

Sag.  Lo  que  tú  dispongas,  papá. 

Flor.  No  es  nada,  no.  Sino  que  me  parece  algo  vio- 
lento que  estés  tú  delante  cuando  yo  hable 
con  alguno.  Así  es  que,  mira,  en  cuanto  sur- 
ja el  primero,  tú  me  dices  lo  que  te  parezca 
y  te  retiras. 

Sag.  Asi  lo  haré.  No  tengas  cuidado. 

Flor.  Bueno.  Voy  a  tomar  algo  arriba  y  a  terminar 
los  asientos  del  mes.  (Pues  señor,  esto  del 
cartelito  me  parece  que  no  va  a  dar  resul- 
tado.) (Vase.) 

Sag.  Bueno.  Vamos  a  poner  el  cartel  por  tercera 

vez.  ¡Ay,  cuándo  lo  quitaré  de  una  vez!... 
¡Qué  lástima!  ¡Un  chico  tan  simpáticol  El 
caso  es  que  podríamos  haberle  dicho  que 
hubiera  venido  su  primo;  porque  digo  yo 
que  su  primo  se  parecerá  a  él.  ¿Pero  y  si  no 
se  parece?  ¡Ay!  Me  parece  que  esto  del  de- 
pendiente no  va  a  dar  retultado. 

(Aparece  la  SEÑORA  VIRTUDES.  Mujer  del  pueblo,  de 
unos  cuarenta  años.) 

Virt.        Hola,  Sagrario. 

Sag.  Hola,  señora  Virtudes.  ¿Pero  no  me  trae  us- 

ted la  labor? 
Virt.        Sí,  hija.  Ahí  la  trae  mi  botones. 
Sag.  ¿Su  botones? 

Virt.        El  gandumbas  de  mi  marido,  que  ya  le  ten- 

go  otra  vez  de  paseante  en  cortes. 
Sag.  ¿Otra  vez  de  más? 

Virt.        Ahora  ha  dejao  el  taller  porque  dice  que 

está  malo. 
Sag.  ¡Vaya  por  Dios! 

(Aparece  DAMASO.  Obrero  de  la  misma  edad  de  su 
mujer  y  con  un  lio  de  ropa  debajo  del  brazo.) 
DáM.  Bue...  Buenos  días.  (Fingiendo  gran  fatiga.) 

Virt.        Anda,  hombre,  anda.  Deja  eso  ahí. 

Dám.         Mujer,  si  es  que  me  fatigo.  Esto  de  traer  y 

llevar  líos,  me  atosiga.  Con  su  permiso  me 

voy  a  sentar,  maestra. 
Sag.  Siéntese,  siéntese  y  descanse,  (pasa  detrás  del 

mostrador  y  deshace  el  lío  de  ropa  que  irá  examinen- 
do  durante  la  escena.) 

Virt.        En  paz,  debía  descansar  éste. 
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Dám.         Si  tuvieras  lo  que  yo,  ya  veríamos. 

Sag.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  tiene  usted? 

Dám.  ¡Qué  sé  yo!  Ya  roe  han  visto  la  mar  de  mé- 
dicos y  ninguno  da  con  lo  que  es.  Hoy  he 
estao  con  uno  de  «La  Esperanza»,  que  ten- 
go mucha  fe  en  él,  y  ese  me  ha  dicho  que 
cree  que  tengo  amagos  de  nurastenia. 

Sag.  ¿Y  de  qué  le  ha  venido  a  usted  eso? 

Dám.     4    De  exceso  de  trabajo. 

Virt.  ¡Amos!  ¡Habrá  embustero!  ¡A  ver  si  vas  a 
decir  toa  vía  que  te  has  matao  a  trabajar!... 

Dám.  Hombre,  matarme,  no.  Pero  estoy  mal  he- 
rido. 

Virt.        ¡Lástima  no  fuá  verdá! 

Dám  .         Bueno;  a  ti  hay  que  dejarte. 

Virt.        Eso  es  lo  que  yo  debiera  haber  hecho  a  los 

tres  días  de  conocerte. 
Dám.         ¿Y  qué  hubiá  sío  de  ti?  La  mujer  nesecita 

siempre  el  apoyo  de  un  hombre. 
Sag.  Eso  sí  es  verdad. 

Virt.        Sí,  sí.  Pues  cásate;  que  si  te  toca  un  apoyo 

como  éste,  te  has  caído. 
Sag  No  todos  son  iguales. 

Virt.  Todos.  El  que  no  cojea,  renguea.  Ya  ves, 
éste,  después  de  tóo,  es  de  los  mejores.  Por- 
que  no  tic  más  que  eso  de  la  nurastenia. 
Pero  me  sirve  de  aprendiza.  Los  hay  que  no 
sirven  ni  pa  eso  siquiera. 

Dám.  Bueno,  tú  no  quites  las  ilusiones  a  la  ju- 
ventú. 

Virt.  Yo  no.  Allá  ella.  Pero  si  yo  estuviá  en  su 
pellejo,  me  paece  que  me  enterraban  con 
palma. 

Sag.  ¡Ay,  señora  Virtudes!  Yo,  a  pesar  de  todo, 

no  quisiera  morirme  así.  Debe  ser  muy  tris- 
te eso.  Vamos,  yo  no  digo  que  esté  rabian- 
do por  casarme,  pero  vaya,  si  me  saliese 
una  proporción... 

Dám.  ¡Duro,  duro!  Si  sale  a  aprovecharla.  Ese  es 
el  camino  de  la  felicidá. 

Virt.        Y  mírate  en  mi  espejo,  que  es  biselao. 

S*g.  Bueno.  Aquí  ti  ene  USted.  (Metiendo  en  el  paño 

en  que  trajo  los  vestidos  algunas  piezas  de  tela.) 

Estas  faldas  son  de  encargo  y  las  quiero 

para  mañana  mismo. 
Virt.        Pues  anda,  tú,  botones.  ¡Arrea  con  ellas! 
Dám.         ¡Vaya!  ¡Y  yo  que  pensaba  que  iba  a  volver 

de  vacío!  (Cogiendo  el  lío  con  mucha  calma.) 
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SaG.  (Sacendo  unas  monedas  del  cajón.)  Y  aquí  tiene 

usted  lo  de  los  vestidos.  Doce  pesetas. 
Dám  .         ¡Doce  lucanas!  ¡Dios  las  bendiga!  Esas  son 

las  que  me  curaban  a  mí. 
Vift.         Anda,  anda  pa  casa;  que  ya  has  oído  que 

las  faldas  corren  prisa  y  me  tiés  que  ayudar. 

Velaremos  toa  la  noche. 
Dám.         Abrense  las  velaciones. 
Virt.        Adiós,  Sagrario,  (vase.) 
DAm.         Adiós,  maestra. 

Sag.  Vayan  ustedes  con  Dios.  Y  que  se  alivie  la 

neurastenia. 

Dám.  Difícil  lo  veo.  Ya  ve  usté.  A  velar  toa  la 
noche  con  lo  delicao  que  yo  estoy.  ¡Maldita 
sea!  Luego  dicen  que  se  hacen  crónicas  las 
enfermedades.  ¡Ay!  ¡Maldito  sea  el  trabajo 

Cochino!  (Vase  muy  despacio,  renegando  de  su 
Buerte.) 

Sag.  ¡Pobre  señora  Virtudes!  Tiene  lo  suyo  con 

ese  hombre.  La  verdad  es  que  si  me  toca 
uno  así,  me  he  lucido.  Lo  peor  es  que  no  me 
tocará.  ¡Parece  mentira!  Toda  mi  vida  ha- 
ciendo vestidos  para  niños,  y  al  final  me 
voy  a  quedar  para  vestir  imágenes. 

(Aparece  SEVERO.  Es  un  joven  simpático,  mal  tra- 
jeado, que  lleva  bajo  el  brazo  una  ampliación  fotográ- 
fica de  regular  tamaño,  con  marco  dorado.) 

Sev.  Muy  buenas,  señorita. 

SaGí  Muy  buenas.  ¿Qué  deseaba? 

Sev.  Usté  perdone  la  molestia.  Yo  venía  a  ver  si 

dereaba  usted  hacerse  una  ampliación  foto- 
gráfica. 

Sag.  No,  señor. 

Sev.  Le  advierto  que  son  trabajos  inalterables. 

Retoques  finísimos.  Precios  baratísimos, 

Sag.  No,  señor,  no.  Muchas  gracias. 

Sev.  Se  hacen  al  contado  y  a  plazos;  con  marco 

■o  sin  él.  Como  lo  desee  la  señorita.  Un  18 
por  24.  Retrato  con  passpartú.  Total  de  lu- 
ces: 24  por  31.  Al  hacerse  entrega  de  la  am- 
pliación, darán  de  entrada  tres  pesetas.  El 
resto,  dos  reales  al  mes.  Regalo  de  un  dije. 

Sag.  Que  no  se  moleste  usted. 

Sev.  Un  24  por  35.  Retrato  con  passpartú.  Total 

de  luces,  32  por  48.  Al  hacerse  entrega  de 
la  ampliación,  tres  pesetas  de  entrada.  El 
resto,  una  peseta  semanal.  Regalo  de  tres 
dijes. 


Que  no,  hombre,  que  no. 
Un  50  por  63,  retrato  con  passpartú... 
¿Me  quiere  usted  dejar  en  paz? 
Sí,  señorita,  sí.  Usté  perdone.  Quizá  sea 
pesado,  pero  el  negocio,  la  competencia... 
Además,  yo  tendría  mucho  gusto  en  hacerla 
una  ampliación,  saldría  usted  preciosa.  Sin 
retocarla  siquiera.   Seguramente  la  pon- 
dríamos de  muestra  en  la  puerta  de  la  foto- 
grafía. 

Muchas  gracias.  (Aparte.)  (¡Es  simpático  este 
hombre!) 

Conque  qué,  ¿sí  o  sí? 
No,  no.  No  puede  ser. 

Cuánto  lo  siento.  Le  advierto  a  usté  que  no 
tenga  desconfianza  de  los  trabajos  de  la 
casa.  Se  garantiza  la  perfección.  Y  si  no 
véase  la  clase.  Aquí  llevo  un  retrato  mío, 
que  sirve  de  propaganda,  y  en  el  que  pueden 
apreciarse  hasta  los  menores  detalles  de  pa- 
recido, lo  cual  acredita  y  garantiza  la  bon- 
dad del  oficial  retocador  y  las  excelentes 
condiciones  de  maquinaria.  Aquí  lo  tiene 
usted.  Fíjese  bien,  señorita.  Los  ojos,  la  na 
riz,  la  boca...  {Me  parece  que  estoy  hablan- 
do!... 

Sí,  señor,  sí.  Está  usted  hablando  demasia- 
do. ¡Caray,  qué  lata! 

Usted  perdone,  señorita.  La  competencia... 
Ya,  ya.  Hace  usted  bien  el  artículo.  No  ha- 
ría usted  mal  comerciante. 
Lo  he  sido,  señorita,  lo  he  sido.  Estuve  tres 
años  en  un  comercio,  pero  fui  tan  burro, 
que  por  un  quítame  allá  esas  pajas  le  solté 
un  par  de  coces  al  principal  y  salí  arreando. 
¡Qué  lástima!  (Aparte.)  (¡Y  es  muy  simpático!) 
¿Y  de  qué  era  el  comercio? 
De  todo  un  poco.  Tejidos,  comestibles,  fe- 
rretería, confección,  etc., etc.  Fué  una  locura. 
¿Y  dónde  estaba  el  comercio? 
En  Ciempozuelos.  Luego  me  vine  a  Madrid, 
y  como  no  he  encontrado  nada,  me  he  aga- 
rrado a  esto  de  las  ampliaciones.  Ya  ve  usté. 
Corriendo  todo  el  día  por  ahí,  hablando 
como  un  sacamuelas,  para  no  sacar  nada. 

¡Maldita  sea  mi  estampa!  (Acción  de  tirar  al 

suelo  la  ampliación.)  ¿Verdá  usté  que  este  no  es 
mi  marco? 
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Sag.  No,  señor.  Se  ve  que  su  marco  es  el  comer- 

cio. Usted  haría  el  gran  dependiente.  Es  lás- 
tima que  lo  haya  dejado. 

Sev.  No,  si  yo  estoy  deseando  volver  a  él.  Lo  que 

es  que  están  tan  malas  las  colocaciones... 

Sag  (Aparte.)  (Este  no  ha  visto  el  cartel.) 

Sev.  Bueno,  señorita.  ¿No  se  anima  usté  a  hacer- 

se una  ampliación? 

Sag  Yo,  por  mi  parte,  no.  Si  acaso,  avisaré  a 

papá.  Habla  con  él  y  a  ver  si  se  anima. 

Sev.  Hágame  ueté  el  favor,  señorita.  Se  lo  agra- 

deceré eternamente.  (Deja  el  retrato  en  el  mostra- 
dor.) 

SaG.  (Llamando.)  ¡Papá!   ¡Papá!   (Desde  la  puerta.)  (A 

ver  si  entre  los  dos  le  animamos  a  que  se 
quede  en  la  tienda.) 

Flor.        ¿Qué  quieres,  hija  mía? 

Sag.  Este  joven,  que  quiere  hablar  contigo.  (Apar- 

te a  Florencio.)  (A  ver  si  consigues  que  se  que- 
de. Ha  pido  dependiente.) 

Flor.        (Bien,  bien.  Anda,  vete  arriba.) 

Sag.  (Si  es  que  tengo  que  decirte...) 

Flor.  (No  me  digas  nada.)  (sin  dejarla  hablar.)  Sagra, 
rio,  anda  arriba. 

Sag.  (Aparte.)  (¡Dios  quiera  que  mi  padre  no  lo  es- 

tropee!) (Vase.) 

Flor.        Bien,  joven,  bien.  ¿De  modo  que  desea  us- 
ted hablar  conmigo? 
Sev.  Sí,  señor. 

Flor.        Tome,  tome  asiento. 

Sev.  (Aparte.)  (¡Qué  amable  es!  (Ampliación  segu- 

ral)  Usted  perdone  que  le  haya  molestado; 
pero  uno  necesita  comer  y... 

Flor.  Nada,  hombre,  nada.  No  faltaba  más.  Es 
muy  lógico  que  el  que  no  tiene  busque. 
Bueno.  ¿Supongo  que  no  habrá  usted  que- 
dado en  nada  con  mi  hija? 

Sev.  No,  señor.  Ella  sólo  me  dijo  que  llamaría  a 

su  papá  para  que  hablase  con  él  respecto  a. . 

Flor.  Sí,  sí.  A  las  condiciones.  Bueno,  pues  mire 
usted.  He  de  empezar  por  decirle  que  yo  no 
miro  el  dinero.  Duro  más,  duro  menos,  no 
hemos  de  regañar  por  eso.  A  mí  me  gusta 
pagar  bien,  para  que  me  sirvan  bien. 

Sev.  Me  parece  muy  bien. 

Flor.        ¿Pues  y  el  plato? 

Sev.  ¿Qué  plato'? 

Flor.        El  de  casa.  ¡Magnifico!  ¡Magnífico! 
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Sev.  (¿"P^ro  qué  dice  este  hombre?) 

Flor.  Porque  además  de  ser  abundante,  todo  el 
mundo  come  de  capricho. 

SEV  .  (Extrañado.)  [Ah!  ¿Sí? 

Flor.        ¿A.  usted  ie  gasta  el  café? 

Sev.  (Cada  vez  más  asombrado.)  Sí,  Señor. 

Flor.  No,  porque  si  no  le  gusta  el  café,  le  damos 
chocolate. 

Sev.  No,  no.  Muchas  gracias.  (Aparte.)  (¿Me  estará 

tomando  el  pelo?; 
Flor.        ¿Y  el  cocido?  ¿Le  llama  a  usté  la  atención 

el  cocido? 
Sev.  Me  distrae  nada  más. 

Flor.  Lo  mismo  que  a  mí.  En  cambio  el  pescado 
me  vuelve  loco.  Sobre  todo  la  merluza. 

Sev.  (Aparte.)  Y  que  la  ha  cogido  superior. 

Flor.        La  carne,  no.  La  carne,  ni  fu  ni  fa. 

Sev.  (Aparte.)  (Pero  qué  tonterías  está  diciendo 

este  hombre.) 

Flor.  |  Ah!  Y  respecto  a  salir,  queda  usted  en  com- 
pleta libertad.  Quiere  decirse  que  si  tiene 
algo  que  hacer,  se  va  usted  cuando  le  dé  la 
gana. 

Sev.  (Aparte.)  Bueno.  Esto  es  echarme. 

Flor.        Creo  que  no  hará  falta  decirle  más. 

Sev.  No,  señor,  no.  (Aparte.)  (Me  voy,  porque  este 

hombre  está  loco.)  Bueno,  caballero.  Usted 
perdone  si  le  he  molestao. 

Flor.  Al  contrario,  hombre.  Muy  satisfecho  por 
haberme  quedado  ccn  usted. 

Sev.  (Aparte.)  Ya  sabía  yo  que  se  estaba  quedan- 

do conmigo. 

Flor.  Y  ya  10  sabe.  Puesto  que  estamos  de  acuer- 
do, viene  usted  cuando  le  parezca. 

Sev.  Muchas  gracias.  (Apañe.)  (¡A  buena  hora 

vuelvo  yo  aquíl) 

Flok.  Me  alegraría  que  viniera  usted  mañana 
mismo.  Estoy  aburrido  de  estar  sólo.  Nece- 
sito distraerme. 

Sev  .  Ya,  ya.  (Aparte,  y  cogiendo  el  retrato  que  dejó  sobre 

el  mostrador.)  (¡Valiente  tío  fresco!)  Que  usté 
lo  pase  bien. 

FLOR.  AdiÓS,  joven.  (Examinándole  bien   de  arriba  a 

abajo.)  Venga  esa  mano.  (Severo  le  da  la  mano 

con  miedo.)  Ya  tenía  ganas  de  encontrar  un  de- 
pendiente como  usted. 
Sev.  Pero...  caballero.  Usted  ha  debido  sufrir  una 

equivocación. 
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Flor,        ¿Cómo?  ¿Usté  no  venía  a  pretender? 

Sev.  A  pretender  que  se  hiciera  usté  una  amplia- 

ción fotográfica. 

Flor  .  Acabáramos,  hombre,  acabáramos.  Esta  hija 
mía  me  va  a  volver  loco.  (Llamando.)  ¡Sagra- 
rio! ¡Sagrario! 

Sev.  (Aparte.)  (¿De  modo  que  aquí  hace  falta  un 

dependiente?  Pues  me  quedo.)  (vuelve  a  dejar 

el  retrato  sobre  el  mostrador.) 

Sag.  ¿Llamabas,  papá? 

Flor.        ¿A  qué  ha  venido  este  señor? 
Sag.  A  ver  si  te  animabas  a  hacerte  una  amplia- 

ción. 

Flor.        Vamos,  hombre,  vamos. 

Sag.  (Aparte.)  (No  se  han  entendido.) 

Flor.  Perdone  usted,  joveD,  perdone  usted.  Yo 
entendí  que  venía  usted  a  ofrecerse  para 
una  plaza  de  dependiente  que  hay  vacante... 

Sev.  Hombre,  por  eso  no  hay  nada  perdido. 

Aquí  me  tienen  ustedes. 

Flor.        ¿Usted  conoce  el  comercio? 

Sag.  Sí,  papá.  ¿No  te  dije  que  ha  sido  comer- 

ciante? (Aparte  a  Florencio.)  (¡Quédate  Con  él!) 

Flor.  Entonces  no  hay  más  que  hablar.  Se  queda 
en  la  casa.  ¿Usted  será  soltero? 

Sfc  v.  Soltero,  gracias  a  Dios. 

Flor.        Lo  digo  porque  la  colocación  es  interna. 

Sev.  ■  Sí,  sí.  No  tenga  usté  cuidao.  Soy  enemigo 
del  matrimonio. 

(Movimiento  de  disgusto  en  Florencio.) 

Sag.  (Aparte  a  Florencio.)  (No  te  quedes  con  él.) 

Sev.  Claro,  que  si  yo  encontrara  algún  día  una 

muchacha  educada,  buena,  bonita,  en  fin, 
ustedes  perdonen  la  comparación,  ¿eh?  una 
cosa  así  como  su  hija  de  usté,  me  casaría  en 
seguida. 

Sag  (Aparte  a  Florencio.)  (Quédate  Con  él.) 

Sev.  Vamos,  esto  es  un  ejemplo.  No  vayan  uste- 

des a  creerse  que  yo  pretendo  así  como  así... 
Nada,  nada.  Yo  a  esta  señorita  la  respetaré- 
corno  se  merece,  y  de  mí  no  escuchará  una 
frase  de  amor  jamás.  Para  mí,  como  si  no 
existiera. 

S  g  (No  te  quedes  con  él.) 

Sev.  Claro  es  que  no  sería  el  primer  caso  de  que 

un  dependiente  se  casara  con  la  hija  de  su 
principal...  Siendo  ella  gustosa  y  él  honrado 
y  bueno,  ¿con  quién  mejor? 
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Sag.  (Quédate  con  él.  Quédate  con  él.) 

SrV.  Vamos,  esto  es  hablar  por  hablar.  Ya  com- 

prenderá usted... 

Flor.        Sí,  sí.  Comprendida  la  intención.  Bueno. 

¿Y  cuándo  puede  usted  venir  a  prestar  sus 
servicios? 

Sev.  Yo  desde  este  momento  estoy  a  su  disposi- 

ción. Unicamente  le  pediré  un  favor.  Que 
me  dejen  acercarme  a  la  casa  de  huéspedes 
a  recoger  la  maleta  y  a  avisar  que  no  voy 
a  dormir  esta  noche.  Es  porque  no  corra  el 
el  día. 

F  or.  Sí,  sí,  corra  usted  por  ella.  Y  en  seguida, 
aqui. 

SeV.  Hasta  ahora  mismo.  (Aparte  desde  la  puerta.) 

(¡Dios  mío!  |Si  habré  tropezado  con  mi  feli- 
cidad!) 

Sag.  ¿Qué  te  parece,  papá? 

Flor.        Que  donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre. 

Y  nada,  que  ha  caído  como  un  conejo. 
¿Quién  nos  había  de  decir  que  este  mucha- 
cho, que  entró  aquí  a  ofrecernos  ampliacio- 
nes, iba  a  ser  el  dependiente  y  quién  sabe 
si  tu  marido?. .  ¿A  ti  te  parece  bien? 

Sag.  A  mí,  sí.  Vamos,  yo  creo  que  me  ha  hecho 

impresión.  Es  un  muchacho  simpático  y 
parece  bueno. 

Flor.        Un  poco  ordinario. 

Sag.  Yo  no  lo  encuentro  así.  ¡Mira  que  decir  que 

este  muchacho  es  ordinario!  (cogiendo  el  re- 
trato.) 

Flor.        ¡Ah!  ¿Traía  un  retrato? 

Sag.  Sí;  es  el  que  llevaba  para  propaganda  de 

las  ampliaciones.  Fíjate,  papá.,  fíjate  en  él. 

Flor.  Ya,  ya.  Si  me  he  fijado  en  el  original.  Quizá 
me  haya  resultado  ordinario  por  su  indu- 
mentaria. 

S  \G.  Eso  sí.  El  pobre  debe  andar  mal  de  ropa. 

Pero  mira  qué  cara  de  listo  tiene. 
F.  ok  .        Sí,  sí.  No  debe  ser  torpe. 

(Aparece  VALDIVIA,  que  los  sorprende  embobados 
mirando  la  ampliación.) 

Val.  Ya  estamos  aquí  otra  vez. 

Flur.        HoAa,  Valdivia.  Apropósito.  ¿Qué  te  parece 

este  muchacho? 
Val.  Hombre,  según  para  lo  que  sea. 

S\G.  Para ..  dependiente. 

Val.         ¡Ah!  Ya.  Pues...  Me  parece  bien.  Hay  tipo, 
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hay  tipo.  Ahora,  que  en  fotografía  tóos  pae- 
cemos  buenos.  Lo  que  hace  falta  es  cono- 
cerlo y  oirle  hablar. 

Sag.  Hablar,  habla  por  los  codos. 

Val.  ¿Pero  ustedes  le  conocen  personalmente? 

Flor  .        Si  hace  un  momento  que  ha  salido  de  aquí. 

Se  trata  de  un  muchacho  que  no  teniendo 
colocación  en  el  comercio,  se  había  dedica- 
do a  correr  ampliaciones,  y  llevaba  un  re- 
trato suyo  como  propaganda.  Ha  entrado  a 
ofrecernos  sus  servicios,  hemos  simpatizado. 
A  Sagrario  parece  ser  que  le  ha  hecho  im- 
presión y  nos  hemos  quedado  con  él.  ¿Qué 
te  parece? 

Val.  Bien.  Ahora  lo  que  hace  falta  es  conocer  a 

fondo  sus  condiciones  y  sus  antecedentes. 

Flor.  A  mí  a  primera  vista  no  me  ha  parecido 
mal  sujeto.  Desde  luego  no  tiene  familia  en. 
Madrid;  esto  ya  me  agrada.  Está  en  una 
casa  de  huéspedes,  donde  podemos  ir  a  to- 
mar informes.  Poco  a  poco  iremos  averi- 
guando su  pasado;  mientras  tanto,  se  ve  si 
ellos  congenian,  y,  si  como  yo  supongo,  el 
chico  es  bueno,  como  Sagrario  no  es  ningún 
coco,  pues  él  mismo  se  insinuará  en  el  sen- 
tido que  nosotros  pretendemos. 

Val.  Y  si  no,  ya  les  dije  a  ustés  que  para  algo 

están  los  amigos.  Quiere  decirse  que  yo  me 
doy  una  vueltecita  por  aquí  con  las  mues- 
tras. Le  dcy  unos  golpecitos  en  la  espalda; 
le  meto  los  dedos  en  la  boca;  le  pincho... 

Sag,  Sí;  le  da  usted  una  paliza. 

Val.  Ya  me  comprenden  ustedes.  La  cosa  es 

darle  alas  pa  que  el  pollo  abra  el  pico  y 
cante  la  gallina.  Vamos,  le  pongo  en  condi» 
ciones  de  que  al  mes  siguiente  vayáis  un 
día  a  la  calle  de  la  Pasa. 

Sag.  Gracias,  señor  Valdivia. 

Val.  De  nada.1  Y  ahora,  al  negocio.  Aquí  están 

las  tiras  bordadas  que  me  pidió.  (Las  deja 

sobre  el  mostrador.) 

Flor  .  Et?tá  bien,  hombre,  está  bien. 

\ñL.  ¿Se  ofrece  al^o  más? 

Flor.  JNnda  más.  Y  muchas  gracias  por  todo. 

Val.  Ustedes  me  mandan.  Dentro  de  unos  días 

daré  una  vueltecita  por  aquí.  , 

Flor  .  Cuando  quieras,  hombre,  cuando  quieras. 

Val.  Adiós,  Sagrario,  y...  buena  suerte. 
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Sag.         Muchas  gracias. 

Val.  De  ñá,  mujer,  de  ná.  (Aparte.)  (Hay  que  ver 

lo  que  se  inventa  hoy  día  pa  cazar  un  ma- 
rido.) (Vase.) 

Sag.  ¡Ay,  papá!  Antes  estaba  muy  nerviosa,  pero 

ahora  estoy  más  aún.  ¿Será  bueno  este  hom- 
bre? ¿Le  pareceré  yo  bien  a  él?  ¿Me  gustará 
siempre  como  ahora  o  me  habrá  engañado 
el  corazón? 

Flor.  Mira,  hija,  déjate  ahora  de  tonterías.  Ha 
llegado  el  momento  de  la  seriedad.  A  ob- 
servarle bien,  y  a. hacerte  simpática  a  él 
noblemente,  sin  darle  demasiada  confianza 
y  sin  llegar  más  allá  del  límite  que  marca 
la  educación  y  la  dignidad  de  una  mucha- 
cha honesta  y  recatada.  ¿Me  has  enten- 
dido? 

Sag.  Sí,  papá.  No  creas  que  soy  tonta.  Y  además, 

sabes  que  tengo  juicio. 

Flor.  Eso  es  lo  que  hace  falta:  juicio.  ¡Mucho  jui- 
cio! 

(Aparece  SEVERO  con  una  maleta  y  una  sombrerera 
de  cartón  en  bastante  mal  uso.) 
SEV,  Ya  estoy  de  VUelta.  (Deja  todo  en  el  buelo.) 

Sag  Pronto  ha  venido  usted. 

Sev.  Sí,  señorita.  Si  era  aquí,  muy  cerca. 

Flor.        ¿Dónele  estaba  usted  de  huésped? 

Sev.  Aquí  al  lao.  En  Latoneros,  treinta  y  uno. 

Por  cierto  que  la  patrona  se  ha  quedao  des- 
consolada. Lo  ha  sentido  mucho.  Y  claro, 
como  yo  la  debía  un  piquillo,  lo  ha  sentido 
más. 

Flor.  Pues  mañana  mismo  va  usted  a  pagárselo. 
No  quiero  que  tenga  usted  trampas. 

Sev  Muchísimas  gracias.  (¡Qué  amable  es!) 

Flor.        Y  ya  me  dirá  usted  el  dinero  que  necesita. 

Como  si  quiere  hacerse  algún  traje  o  ropa 
interior;  en  fin,  lo  que  le  haga  falta. 

Sev.  Muchas  gracias,  muchísimas  gracias.  (Apar- 

te.)  (Nada,  que  he  caído  de  pie.) 

Flor.        Y  ahora,  suba  usted  a  tomar  algo. 

Sev.  Muchas  gracias.  Tomé  café  esta  mañana. 

Flor.        No  importa.  Aquí  comemos  muy  tarde. 

Anda,  Sagrario.  Acompáñale  y  di  a  la  mu- 
chacha que  le  dé  una  taza  de  caldo  y  un 
poco  de  jerez. 

SaG.  Sígame  USted,  joven.  (Con  cierta  coquetería.) 

Sev.  Con  mucho  gusto.  Es  usted  muy  amable. 
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SaG  Gracias.  Es  favor.  (Vase,  mirándüle  picaresca- 

mente.) 

Sev.  Justicia,  señorita.  Justicia  a  secas.  Hasta 

luego,  don... 

Flor.  Florencio. 

Sev.  Hasta  luego,  don  Florencio. 

Flor.        Hasta  luego.  ¡Buen  provechito! 

Sev.  Muchas  gracias.  Muchísimas  gracias.  (Apar- 

te.) (¡Dios  míol  ¡Esta  casa  es  la  gloria!  ¿Esta- 
ré yo  soñando?)  Hasta  luego.  Muchas  gra. 

Cias.  Muchísimas  gracias.  (Vase  haciendo  mil 
reverencias.) 

Flor.  ¡Pobre  chicol  Ahora  me  resulta  más  fino 
que  antes.  Lo  único  que  me  parece  ordina- 
rio es  el  equipaje.  Claro,  no  tiene  Lada  de 
particular.  Ganan  poco.  Tienen  sus  vicios... 
En  fin,  lo  que  hace  falta  es  que  sea  una 
persona  decente.  Yo  creo  que  sí.  A  mí  tam- 
bién me  ha  hecho  buena  impresión. 

Sag.  Ya  le  he  dicho  a  la  mueaacha  que  le  sirva 

el  caldo. 

Flor.        Bien,  hija  mía. 

Sag.  ¡Pobrecillo!  ¿Has  visto  qué  equipaje  tiene? 

Flor.        Ya  lo  he  visto,  ya. 

Sag.  Una  maleta  vieja  y  una  sombrerera  más 

vieja  todavía...  Y  la  trae  llena  de  papeles... 

(Registrando  en  ella.) 

Flor.        Bueno,  bueno.  Deja  eso.  No  seas  curiosa. 

SaG.  (Que  sigue  revolviendo  en  ella.)  Mira,  papá.  Aquí 

tiene  un  retrato.  Es  una  señora  de  edad.  Y 
está  dedicado.  <A  mi  querido  hijo».  Debe 
ser  su  madre. 

Flor.  (Con  el  retrato  en  la  mano  y  aparte.  Sagrario  sigue  re- 

volviendo en  la  sombrerera.)  Sí,  será  SU  madre. 

Pero  calla.  ¿Qué  veo?  ¡Esta  cara!...  ¡Yo  re- 
cuerdo esta  cara!...  Sí.  ¡Justo!  ¡Es  ella!... 

SAG.  (Leyendo  la  portada  de  un  librito.)  «  iCl  arte  de  DO 

pagar  al  casero.»  ¡Ay,  qué  gracia  tiene! 

FLOR.  (Preocupado,  sin  dejar  de  mirar  al  retrato.")  ¡Es  ella, 

sí!  ¡Es  ella!  ¿Y  este  hombre  tiene  el  retrato? 
Luego  ella  es  su  madre.  .  Y  al  ser  ésta  su 
madre,  él  es  su  hijo...  Y  al  ser  su  hijo,  es 
también  hijo  mío...  Es  decir,  según  eiia,  yo 
soy  su  padre...  ¡Dios  míol  ¡Dios  mío!  ¡Qué 
coincidencia  tan  fatall 
Sag.  «El  coche  número  13.»  Es  aficionado  a  las 

novelas. 

Flor.        Nada,  nada.  Este  hombre  no  puede  quedar- 
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se  aquí...  ¿Pero  cómo  Je  digo  yo  a  mí 
hija?... 

Sag.  «Los  doscientos  cuarenta  y  nueve  motivos 

que  tiene  el  hombre  para  no  casarse.»  ¿Qué 
es  esto?  Mira,  papá,  qué  libro  más  gra- 
cioso. 

Flor.  A  ver.  (Leyendo.)  «Los  doscientos  cuarenta  y 
nueve  motivos  que  tiene  el  hombre  para  no 
casarse.»  ¡Qué  barbaridad!  (Aparte.)  (¡Esta  es 
la  mía!)  Bueno,  ya  comprenderás  que  te- 
niendo este  libro  no  puede  quedarse  aquí. 

Sag.  ¿Por  qué  no?  No  tiene  importancia.  Esto 

será  un  libro  de  risa. 

Flor.  Pues  a  mí  no  me  hace  gracia  ninguna,  Ya 
ves  tú  qué  opinión  tiene  del  matrimonio. 
Nada,  nada.  Guarda  eso  ahí  y  que  se  vaya 
inmediatamente. 

Sag  Pero,  papá.  Yo  creo  que  eso  es  poco  serio. 

Flor.  Menos  serio  es  él-  En  cuanto  baje  le  des- 
pido. 

Sag.  Yo  creo  que  haces  muy  mal. 

Flor.        Y  yo  creo  que  hago  muy  bien.  (Fingiendo  un 

gran  disgusto.) 

Sag.  (Aparte.)  (¡Dios  mío!  ¿Qué  le  habrá  pasado  a 

mi  padre  para  e^te  cambio?) 
Sev.  (Que  sale  muy  contento. )  (¡Hay  que  veri  ¡Hasta 

la  criada  es  guapa  en  e-ta  casa!  ¡Esto  es 

Jauja!)  Don  Florencio,  a  sus  órdenes. 
Flor.        (sin  mirarle.)  ¿A.  mis  órdenes?  Coja  usted  sus 

bártulos  y  a  la  calle. 

SEV.  ¿Pero  CÓmo?  (Con  la  extrañeza  que  es  de  suponer.) 

Pero...  Pero  don  Florencio,  ¿es  que  me  des- 
pide usted? 
Flor.        Sí,  señor. 

Sev.  Pero,  bueno,  pero...  ¿se  pueden  saber  los 

motivos? 

Flor.  Los  doscientos  cua...  Es  decir,  no  tengo  que 
darle  explicaciones.  No  me  conviene  usted 
y  hemos  terminado. 

Sey.  Hombre,  esto  me  parece  un  abuso. 

S/vg.  Papá,  ¡por  Dios!  Mira  bien  lo  que  haces. 

Flor*        Está  bien  mirado.  ¡A  la  calle  ahora  mismo! 

Sag.  Considera  que  este  señor  va  a  creer  que  es- 

tás loco. 

Ssv.  De  eso  hace  tiempo  que  estoy  convencido. 

Por  eso,  como  yo  no  quiero  discutir  con 

loCOS,  me  VOy.  (Coge  la  maleta  y  la  sombrerera. 

Flor         Sí,  sí.  Váyase  inmediatamente. 
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Sag.  ,  Papá,  yo  no  puedo  consentir  eso.  Usted  no 
se  va  de  esta  casa. 

FLOR.  (Sin  saber  qué  hacer  ni  qué  decir.)  ¡Está  bien! 

¡Está  bien!  ¿De  modo  que  aquí  mandas  tú? 
Sag.  Aquí  mandas  tú.  Pero  en  este  caso  no  man- 

da  nadie  más  que  la  razón.  Y  la  razón  es 
que  a  este  hombre  se  le  ha  admitido  en  la 
tienda,  y  no  se  le  puede  despedir  así  como 
así. 

Sev.  ¡Muy  bien,  señorita,  muy  bien! 

Flor.        Estará  muy  bien,  pero  yo  soy  el  amo  de  mi 

casa  y  le  digo  que  se  vaya. 
Sev.  Sí,  hombie,  sí.  Ya  ma  voy.  No  tenga  usted 

cuidado. 

Sag.  Caballero,  ¡usted  no  se  va  de  aquí! 

Sev.  ¿En  qué  quedamos?  ¿Me  voy  o  me  quedo? 

(Eu  e3ie  momento  aparece  CRÓT1DO.) 

Crót.  Buenas.  Venía,  que  como  he  visto  el  cartel 
puesto,  digo,  pues  eso  es  que  no  se  han  que- 
dado con  el  otro  dependiente. 

Flor.        No,  señor,  no. 

Sag.  Sí,  señor.  Nos  hemos  quedado  con  él.  Preci- 

samente es  este  joven. 

Flor.        (Aparte.)  (¡Dios  mío!  ¡Qué  conflicto!) 

Crót.  ¡Ahí  ¿De  modo  que  usted  es  el  que  da  diez 
duros  encima? 

Sev.  ¿Pero  qué  dice  este  tío? 

Sag.  Ño  le  haga  usted  caso. 

Sev.  Ya  me  figuro  que  esta  loco  también. 

Crót.  E^tos  son  los  culpables  de  que  estén  tan 
mal  las  colocaciones...  ¡Valiente  sinver- 
güenza! 

Sev.  Oiga  usted,  ¿eso  es  por  mí? 

Crót.        Sí,  señor;  por  usted. 

Flor.  (Aturdido.)  Mire  usted,  joven,  (a  crótido.)  He 
decidido  que  ni  este  señor  ni  usted  me  con- 
vienen para  la  tienda.  ¡Conque,  a  la  calle! 

¡A  la  Calle  los  dos!  (Tratando  de  empujarlos.) 

Sag.  No,  señor.  Este,  no. 

Crót.        ¡Los  dos!  ¡Los  dos!  ¡Venga  usté  a  la  calle, 

que  allí  nos  veremos! 
Sev.  ¡Ea!  ¡Ya  me  he  cansao  yo!  ¡Ande  usté  de 

ahí,  SO  Cangrejo!  (Le  da  un  puntapié.) 

Crót.        ¿A  mí?  ¿Tocarme  a  mí?  ¡Granuja!  (Le  tira  un 

maniquí  de  los  que  habrá  sobre  el  mostrador.) 
SEV.  (Tirándole  la  maleta  a  la  cabeza.)  ¡Sinvergüenza! 

Sag.  ¡Ay,  ay,  papá!  ¡Que  se  pegan!  ¡Que  se  pe- 

gan! 
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Flor.  Déjalos,  déjalos.  ¡A  la  calle!  ¡A  la  calle!  (Tra- 
tando de  empujarlos,  pero  sin  conseguirlo,  porque  loa 
dos  siguen  tirándose  cosas  a  la  cabeza). 

Sag.  No,  no.  Eso,  no.  ¡A  la  calle,  no!  .¡Ay!  jAy! 

¡Papá,  que  me  pougo  mala!  ¡Que  no  se  vaya! 

¡  Ay,  ay!  (La  acomete  un  acceso  nervioso.) 

Flor.  (sosteniendo  a  su  hija.)  ¡Hija  hija!  ¡Sagrario, 
Sagrario!  ¡No  se  vaya  usted,  hombre;  no  se 
vaya  usted!  (¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Por  qué 
se  me  ocurriría  a  mí  lo  del  cartelito?) 

(Sagrario  queda  accidentada  en  brazos  de  don  Floren- 
cio, y  Crótido  y  Severo  siguen  luchando  hasta  que  cao 
rápidamente  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  SEVERO  tras  del  mos- 
trador y  SAGRARIO  sentada  janto  a  la  máquina,  co- 
siendo.) 

Sev.  Diga  usted,  Sagrario.  ¿Qué  marca  se  ponen 

a  estos  delantales  negro*? 
Sag.  Póngales  L.  L. 

Sev.  L.  L.  ¿Que  son?  Son...  ¿Cómo  me  dijo  usted 

que  era  la  marca  de  la  casa? 
Sag.  ¿Ya  se  le  olvidó?  ¡Qué  mala  memoria!  «¡Olé 

tu  primal» 

Sev.  ¡Ahí  Si,  sí.  Perdone  usté,  pero  estoy  un  poso 

preocupado. 
Sag.  ¿Por  qué? 

Sev.  Por  el  jaleo  que  se  ha  armao  con  entrar  yo 

en  esta  casa.  ¡Cómo  iba  a  suponer  yo  que  su 
padre  se  iba  a  poner  así  conmigo!...  Y  el  caso 
es  que  yo  no  comprendo  su  actitud. 

Sag.  Ni  yo  tampoco. 

Sev„  Me  recibe  tan  amable  y  tan  atento,  y  de 

pronto  se  incomoda  y  me  quiere  echar.  Gra- 
cias a  usté,  que  reconociendo  que  eso  era  un 
atropello,  se  opuso  a  que  yo  saliera  de  esta 
casa. 

Sag.  Sí,  señor.  Porque  yo  ante  todo  soy  justa. 

¿Qué  había  usté  hecho  para  despedirle  de 
esa  manera? 

Sev.  Yo,  nada.  Tomar  una  taza  de  caldo.  Y  eso 

no  es  motivo  para  tomarla  conmigo.  Porque 
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su  padre  de  usté  la  ha  tomao.  No  sé  por 
qué,  pero  la  ha  tomao. 

Sag.  Eso  digo  yo.  Por  qué.  A  mí  no  me  dice  más 

que.es  usté  un  granuja.  ¡Que  sabe  Dios  de 
qué  familia  será  usté!... 

Sey  .  ¿De  qué  familia?  Qué  más  quisiera  él  tener 

en  la  tienda  los  pañales  que  yo  he  tenido. 
Y  si  no,  que  pregunten  en  Ciempozuelos 
por  los  Pinitos.  ¡Que  pregunten  por  mi  pa- 
dre! Bueno,  si  preguntan  por  mi  padre  le 
dirán  que  se  ha  muerto.  Pero  que  pregun- 
ten por  mi  madre.  ¡Es  una  santa,  Sagrario, 
es  una  santa! 

Sag.  Sí,  si  la  conozco.  ¡Vamos,  la  he  visto  en  fo- 

tografía! 

Sey.  ¿En  fotografía?  Si  mi  madre  no  se  ha  retra- 

tado nunca. 

Sag  .  Verá  usté.  La  otra  mañana  limpiando  en  su 

cuarto,  se  cayó  de  la  sombrerera  un  retrato 
de  una  señora  anciana.  Lo  cogí,  y  al  ver  que 
la  dedicatoria  decía  cA  mi  querido  hijo», 
calculé  que  sería  su  madre. 

Sev.  No,  señora.  Ese  es  un  retrato  que  me  dieron 

una  vez  para  hacer  una  ampliación  y  luego 
cuando  se  fué  a  entregar  no  existía  la  tal 
señora  en  aquella  casa.  Y  yo  lo  tenía  ahí 
con  otros  varios  por  si  lo  reclamaban  alguna 
vez  en  la  fotografía.  Mi  madre,  si  Dios  quie- 
re, la  conocerá  usted  personalmente  dentro 
de  poco.  Ya  le  he  escrito  a  mi  padrastro  di- 
ciendo que  estoy  colocado,  para  que  vengan 
los  dos.  Vamos,  los  conocerá  usté  si  sigo  en 
la  casa.  Que  a  este  paso  estoy  viendo  que 
me  tendré  que  ir  antes  de  que  vengan  ellos. 

Sag.  Eso  no.  Usted  sigue  aquí.  Que  si  mi  padre 

está  un  poco  frío  con  usted,  porque  duda  de 
su  persona,  cuando  conozca  a  sus  padres  y 
vea  que  son  decentes  y  honrados,  cambiará 
de  parecer. 

Sev.  Qué  sé  yo.  A  su  papá  de  usted  le  pasa  algo 

muy  raro.  Yo  acunas  veces  pienso  si  es  que 
estará  loco. 

Sag.  Eso  he  llegado  a  pensar  yo  también.  Si  ha- 

brá sufrido  algún  trastorno  mental... 

Sev.  Mire  usted.  Sin  ir  más  lejos,  ayer  estaba  yo 

solo  aquí.  Bajó.  Estuvo  mirándome  muy 
fijo  más  de  cinco  minutos,  y  por  último, 
casi  llorando,  se  metió  en  la  trastienda  di- 
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riendo  entredientes:  «;No  es  posible!  ¡No  es 
posible!»  Ya  ve  usté.  No  es  posible  que  esté 
en  su  sano  juicio. 

Sag.  Sí,  sí.  Yo,  la  verdad,  estoy  alarmadísima. 

Sev.  Es  para  estar.  Es  para  estar. 

Sag.  ¡Ay,  ay!  Que  baja,  que  baja. 

Sev.  ¿Q^e  baja?  Dios  me  coja  confesao.  (vuelve  ai 

mostrador.) 

(Aparece  FLORENCIO  muy  triste  y  preocupado.) 

Flor.        ¡Sagrario,  Sagrario! 
Sag.  ¿Qué  quieres? 

Flos.        Ya  te  tengi  dicho  que  no  quiero  que  esté3 

en  la  tienda. 
Sag.  Pero  si  e3  que... 

Flor.        ¡Anda!  ¡Anda  arriba  y  no  me  repliques! 
Sag.  Voy,  papá.  (Aparte.)  ¿Pero,  señor,  qué  le  ha- 

brá  pasado  a  mi  padre?  (vaae.) 

FLOR.  (Mitando  a  Severo  y  aparte.)  ¡Cinco!  ¡CinCO  días 

aquíl  ¡Cinco  siglos  me  han  parecido! 
Sev.  (Ya  está.  Ya  está  mirándome  y  hablando 

solo.) 

Flor.  (¡Y  mi  hija  está  enamorada  de  él!  ¡Y  él  lo 
habrá  comprendido  y  se  habrá  declarado  a 
ella.  Dios  mío'  ¿Qué  hago?  ¡Ilumíname!) 

Sev,  (¡Hay  que  ver  lo  excitao  que  está!  ¡Dios 

mío,  que  no  le  dé  por  hacerme  daño  ) 

Flor.  (A  mí  no  se  me  ocurre  nada.  ¡Y  Valdivia 
sin  venir!  ¡Porque  yo  creo  que  no  habrá  ve- 
nido!) ¡Severol 

Sev.  ¡Man...  man...  mande  usté! 

Flor.  %     ¿Ha  estado  alguien  a  preguntar  por  mí? 

Sev.  No;  no,  señor,  no. 

Flor.        ¿Kstá  usted  seguro? 

Sev.  Sí,  señor,  sí.  Estoy  seguro.  (Aparte.)  Vamos, 

muy  seguro  no  estoy. 

Flor.  (Aparte.)  ¡Qué  conflicto,  qué  lucha,  qué  tor- 
mento! 

Sev.  (Se  está  poniendo  peor.)  (Rezando.)  (Padre 

nuestro,  que  estas  en  los  cielos...) 
Flor.        (Porque  si  yo  supiera  que  no  era  mi  hijo... 

Pero,  ¿y  SÍ  es  mi  hijo?)  ^Mirándole.) 

Sev.  (En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo..,  y  del 

Espíritu  Santo,  amén.) 
Flor.        (Nada,  nada;  por  más  que  hago  no  puedo 

estar  aquí.  Me  voy  arriba.)  ¡Severo! 
Sev.  ¿Man...  de  usted? 

Flor.  ÍCn  cuanto  venga  un  corredor  preguntando 
por  mí,  me  avisa  en  seguida. 
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Sey.  Si,  señor,  si. 

Flor.  ¿No  se  le  olvidará  a  usted? 

Sev.  No,  señor,  no. 

FLOR.  (inicia  el  mutis  mirándole.)  (¡DÍOS  mío!  ¡DÍOS  mío! 

¿Será?...  ¿No  será?...  La  duda  me  mata... 
¡Me  mata,  me  mata!)  (vase.) 
Sev.         '  Bueno,  este  hombre  me  mata.  La  ha  tomao 


conmigo,  y  un  día  le  da  el  acceso  y  es  capaz 
de  cualquier  barbaridad.  ¡Pobre  hombre! 
¡Está  completamente  loco!  ¡A  mí  de  quien 
me  da  lástima  es  de  la  hija!  ¡Qué  simpática! 
Es  una  mujer  que  haría  feliz  a  cualquier 
hombre.  ¡Pero  con  el  padre  así,  quién  la 
dice  nada!  Porque  yo  la  hablaría,  pero... 
Pero,  no,  no.  Yo  me  tengo  que  marchar  de 
aquí.  Estoy  en  un  peligro  constante. 

Vald.        (por  el  foro.)  áalú  y  negocio. 

Sev.  Muy  buenas.  ¿Qué  deseaba? 

Vald.  ¿Usted  no  me  conoce?  Yo  soy  el  corredor  de 
la  casa  Alonso,  Gómez  y  Compañía. 

Sev.  ¡Ah!  Ya.  El  corredor,  sí,  sí.  (Aparte.)  Este 

debe  ser  el  que  espera  él. 

Vald.        ¿No  está  don  Florencio? 

Sev.  Sí,  señor.  Voy  a  avisarle. 

Vald.        No,  no.  Déjelo.  Ya  bajará.  No  tengo  prisa. 

Sev.  Teme  usté  asiento. 

Vald.        Gracias.  No  teugo  costumbre,  (saca  la  petaca.) 

¿Usté  fuma? 
Sev.  fcí,  señor. 

Vald.        Ahí  va  un  pito. 

SEV.  Mil  gracias.  (Lo  enciende.) 

Vald.  (Aparte.)  (Con  seguridad  que  la  prisa  que  tié 
don  Florencio  en  que  viniera  es  para  que  le 
pinche  a  este  socio.  Pues  yo  voy  a  meterle 
mano.)  Bien,  joven,  bien.  ¿Conque  usté  es 
el  dependiente  nuevo? 

Sev.  Para  servir  a  usté. 

Vald.  Me  alegro,  hombre.  A  ver  si  se  anima  el  ne- 
gocio. Don  Florencio  está  ya  muy  trabajao 
y  va  perdiendo  los  papeles.  Aquí  está  ha- 
ciendo falta  gente  joven,  gente  que  tenga  la 
cabeza  más  despejada. 

Sev.  Sí,  sí.  (Aparte.)  (Este  también  sabe  que  está 

loco.) 

Vald.        Pues,  amigo,  le  felicito.  Ha  entrao  usté  en 

una  casa  que  es  la  gloria  pura. 
Sev.  Sí  parece  buena  casa. 

Vai  d.        Lo  mejor  de  Madrid.  Tranquila.  De  poco 


—  33  — 

trabajo,  de  mucho  dinero...  Porque  le  ad- 
vierto a  usté  que  don  Florencio  está  muy 
bien.  Yo  creo  que  ni  él  mismo  sabe  lo  que 
tiene. 

Sev.         Eso  creo  yo. 

Vald.        Y  no  le  digo  a  usté  ná  si  le  da  la  chifladura 

por  usté. 
Sev  Yo  creo  que  le  ha  dao. 

Vald.        Pues  si  le  ha  dao  ha  hecho  usté  su  suerte, 

amigo. 

Sev.  Ya  veremos.  Según  le  dé. 

Vald.  Y  de  la  chica,  no  hay  que  hablar.  Es  boni- 
ta, trabajadora,  lista...  ¡Un  premio  gordo! 

Sfe.v,  Si,  sí.  A  mí  me  ha  encantado  la  mucha- 

cha. 

Vald.  Y  a  cualquiera,  hombre.  Bueno,  pues  ya  ve 
usté.  Lo  que  son  las  cosas  de  la  vida.  Toda- 
vía no  ha  tenido  novio.  Amos,  le  digo  a  us- 
té esto,  porque...  jquien  sabel  Si  usté  ee  por- 
ta bien  y  la  chica  se  interesa  por  usté... 

S»ív.  jQuién  sabe;  sí,  señorl 

Vald.  ¡Nada,  hombre,  nada!  ¡A  trabajar!  A  hacerse 
simpático  a  la  muchacha,  y  es  usté  el  amo. 
¡Lo  que  se  dice  el  amo! 

Sev.  (Mirando  a  lateral  izquierda.)  ¡El  amo! 

Vald.        Sí;  señor;  el  amo. 

Sev.  ¡El  amo,  el  amo!  Don  Florencio  que  baja. 

Vald.        ¡Ah,  yal  (Aparte.)  Creo  que  paser  la  primera 

vez  ya  le  he  dicho  bastante. 
FLOk.        Hola,  Valdivia*.  Te  esperaba  impaciente. 
Vald.        Pues  aquí  estoy  ya. 
Flor.  ¡Severo! 

Sev.  (con  el  miedo  de  siempre.)  Mande  usté,  don  Flo- 

rencio. 

Flor.        Suba  a  tomar  el  desayuno. 
Sev.  Voy.  Voy  en  seguida.  ¿Usté  gusta?  (a  valdi- 

via.) 

Vald.  Que  aproveche,  pollo,  que  aproveche,  (vase 
Severo.)  Es  simpático  este  muchacho. 

Flor.        ¿Cómo?  ¿Has  hablado  con  él? 

Vald.  Sí.  Ya  le  he  indicao  algo  respecto  a  las  con- 
diciones de  la  casa.  Este  se  declara  en  se- 
guida. 

Flor.        ¡Me  has  matao,  Valdivia,  me  has  matao! 
Vald.        Pues  ¿qué  pasa? 

Flor.  Calla  y  escucha,  (coa  misterio.)  Tú  sabes  que 
antes  de  casarme  con  la  que  fué  madre  de 
Sagrario,  tuve  amores  con  otra  mujer... 
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Vald.  Sí.  ¡Aquella  prójima  que  le  dió  tantos  dis- 
gustos! 

Flor  .  {Friolera!  El  último  fué  querer  atribuirme  a 
la  fuerza  la  paternidad  de  un  hijo.  Yo,  al 
principio,  estuve  si  caigo  o  no  en  la  red, 
porque  soy  hombre  de  corazón  y  la  quería 
de  verdad.  Pero  amigos  cariñosos  me  de- 
mostraron que  no  era  yo  solo  el  dueño  de  su 
cariño,  y  entonces  me  negué  a  reconocerlo. 
Me  amenazó,  me  insultó,  me  llevó  al  Juzga- 
do. ¡Qué  sé  yo  lo  que  hizo  por  perderme 
aquella  mala  pécora! 

Valí:.  Bueno,  pero  ¿todo  eso  qué  tiene  que  ver  con 
que  yo  le  haya  hablado  al  dependiente? 

Flor.        Porque  ese  hombie  tiene  que  salir  de  aquí. 

Ese  hombre  es  el  hijo  que  aquella  mala  mu- 
jer quiso  atribuirme  a  la  fuerza. 

Vald.        ¡Atiza!  ¿Y  usté  cómo  lo  sabe? 

Flor.  Porque  registrando  sus  papeles  he  encon- 
do  un  retrato  de  ella,  ¡de  su  madrel,  con  una 
dedicatoria,  que  dice  sencillamente:  <A  mi 
querido  hijo.»  Ya  ves  qué  conflicto.  Es  pre- 
ciso que  esa  mujer  no  sepa  de  mí.  Que  no 
me  encuentre,  porque  estoy  seguro  de  que 
me  busca  la  perdición.  ¡La  ruina,  Valdivia, 
la  ruina!  ;La  desgracia  se  cierne  sobre  mí! 
Llevo  unos  días  que  hasta  he  llegado  a  pen- 
sar en  el  suicidio. 

Vald.  ¡Caray,  don  Florencio!  La  cosa  es  grave, 
pero  no  es  pa  tanto.  Aquí  lo  que  hay  que 
ver  es  el  medio  de  deshacerse  de  este  hom- 
bre. (Pensando.) 

Flor.  Para  eso  quería  hablar  contigo,  a  ver  si  a  ti 
se  te  ocurre  algo.  Yo  ya  he  pretendido 
echarle  tres  veces  y  mi  hija  se  ha  opuesto 
tenazmente;  por  lo  visto  se  ha  enamorado  de 
.  él.  Y  yo  no  puedo  hacer  más  que  lo  que  hago. 
Estar  siempre  regañándole,  a  ver  si  se  mar- 
cha aburrido. 

Vald.  En  eso  ha  hecho  usté  mal.  Usté  ha  debido 
tratarle  bien,  precisamente  para  inspirar 
confianza  y  despistar. 

Flor.  Es  verdad.  Ahora  veo  que  lo  he  echado  a 
perder. 

Vald.        JBueno,  pues  a  mí  no  se  me  ocurre  nada... 

Pero,  ¡calle  usté!  Calle  usté,  que  he  visto  un 

camino. 
Flor.  ¿Cuál? 
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Vald.        El  barrio  délas  Injurias. 

Flor.        ¿Dónde  vamos  a  parar  por  ahí? 

Yald.  A  casa  de  una  individua  que  yo  conozco.  Se 
trata  de  una  especie  de  nigromántica,  sibila, 
bruja  o  como  se  la  quiera  llamar.  A  esta  in- 
dividua se  la  explica  el  caso  y  tengo  la  se- 
guridad de  que  nos  da  la  solución. 

Flor.        Pues  andando.  Ahora  mismo. 

Vald.  Echese  usté  diez  duros  al  bolsillo,  y  un  re- 
vólver por  lo  que  puá.  ocurrir. 

Flor.        ¿También  armas? 

Vald.  Sí.  Porque  el  barrio  donde  vamos  es  de  pe- 
ligro y  hay  que  ir  prevenido. 

Flor.  Nada,  nada.  Voy  a  llamar  al  dependiente  y 
nos  vamos  a  escape.  (Llamando.)  ¡Severo!  ¡Se- 
verito! 

Vald.        ¡Así,  así!  Con  mimo.  Empiece  usté  a  tratarle 

con  mimo. 
Flor.  ¡Severito! 

SkV*  (En  la  puerta  con  el  miedo  consiguiente.)  Mande 

usté. 

FLOR.         (Muy  amable  y  sonriente.)  ¿Ha  almorzado  usté 

ya? 

Sev.  (un  poco  aturdido  por  la  amabilidad.)  Estaba  ter- 

minando. 

Flor.        jCaray,  cuánto  siento  haberle  molestado! 
Sev  .  No,  no.  Si  había  terminado  ya.  (Aparte.)  ¿Qué 

será  esto? 
Flor.       ¿Qué  ha  tomado  usté? 
Sev.  Lo  de  todos  los  días,  café. 

b  lor  .        ¿Y  por  qué  no  le  dan  a  usté  chocolate? 
Sev.  No  sé  decirle. 

Flor.         Ya  le  dije  que  pidiera  lo  que  se  le  antojara. 

Desde  hoy  en  adelante,  pide  usted  lo  que 
más  le  apetezca.  ¿Ha  oído,  Severito? 

Sev.  Sí,  señor;  sí. 

Flor.        Y  ahora  mucho  cuidado,  que  voy  a  salir. 

Sev.  Vaya,  vaya  usté  tranquilo. 

Floh.  Hasta  luego.  ¡Ahí  Caramba,  Valdivia.  Que 
no  te  he  presentado  al  dependiente. 

Vald.         Ya.  Ya  he  estao  hablando  con  él. 

Flor.  Un  muchacho  muy  inteligente,  muy  traba- 
jador y  muy  bueno. 

Sev.  (¡Pero  qué  tío  más  loco!) 

Flor.  Nada,  nada.  Siga  usted  portándose  como 
hasta  ahora,  que  estará  usted  en  mi  casa 
toda  la  vida. 

Sav.  Muchas  gracias.  Usté  es  mi  padre. 
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FLOR.  (Asustado.)  ¿Cómo? 

Sev.  Nada.  Que  yo  también  le  quiero  como  a  ur* 

padre. 

Flor.        jAbl  Bueno.  Bueno.  Vamos,  Valdivia. 

ValD.  AdiÓP,  pollo.  (Vase.) 

Sev.  Adiós,  señor  Valdivia.  Nada.  Este  don  Flo- 

rencio está  loco  rematao.  Menos  mal  que 
ahora  le  ha  dao  por  tratarme  bien. 

(Vuelve  don  Florencio  muy  deprisa.  Severo  al  verle 
entrar  huye  a  refugiarse  tras  el  mostrador.) 

Flor.  ¡Severo! 

Sev.  (¡Atiza!  Le  ha  dao  la  vena.) 

b  i  or.        Estoy  medio  loco,  hombre.  Déme  usté  el  re 
vólver. 

Sev  ¿El  revólver?  Yo  no  tengo  revólver. 

Flor.        Si  es  el  mío.  Está  ahí  en  el  cajón  del  mos- 
trador. 

Sev.  Don  Florencio...  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

Flor.  Nada,  hombre,  nada.  Déme  usté  el  revólver. 
Sev.  Pero...  Don  Florencio...  Pero... 

Flor.        ¡Vaya,  hombre!  ¡Parece  usté  tonto!  (pasa  ar 


mostrador  y  Severo  huye  por  el  otro  lado.)  Sí  no  le 
hago  a  U8ted  nada.  (Sacando  el  revólver  del  ca- 
jón.) (Me  ha  tomado  un  miedo  horrible.) 
¡Cuidadito,  ¿eh?,  cuidadito. 

Sev.  Si,  señor;  sí.  No  tenga  usté  cuidado. 

Flor.        (Ya  verás  la  que  te  espera.)  (vase.) 

Sev.  Pues  señor,  en  esta  casa  me  pagan  bien; 

pero  no  gano  para  sustos.  ¿Dónde  irá  este 
hombre  a  las  diez  de  la  mañana  con  un  re- 
vólver? ¿Le  dará  por  matar  al  corredor?... 
Lo  sentiiía,  porque  me  ha  sido  muy  simpá- 
tico. Por  cierto,  que  estoy  pensando  en  lo 
que  me  ha  dicho  respecto  a  la  muchacha. 
Bueno,  yo  ya  había  adivinao  algo.  La  chica 
se  ve  que  está  por  mí.  Así  es  que  yo  no  debo 
dudar  un  momento.  Yo  voy  a  hablarla,  y 
si  me  dice  que  sí,  que  sí  que  me  lo  dice,  en 
cuatro  días  arreglamos  los  papeles  y  nos  ca- 
samos. Y  en  cuanto  nos  cabemos,  le  mando 
al  padre  a  mi  pueblo.  ¡A  Ciempozuelosl  Que 
es  donde  debe  estar. 

SAO.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  fué  papá? 

SílV.  Ahora  mismo  acaba  de  salir  con  el  señor 

Valdivia. 

Sag.  Me  alegro.  Es  un  buen  amigo  de  casa  y  le 

aconsejará  bien.  A  ver  si  quiere  Dios  que  se 
le  quiten  esas  manías.  Porque  yo  voy  ere- 
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yendo  que  lo  que  tiene  papá  son  manías.  Y 
el  caso  que  él  no  era  antes  así.  El  cambio 
ha  sido  desde  que  entró  usted  en  la  casa. 
Sev.  Sagrario,  yo  lo  deploro.  Pero  no  veo  la  ra. 

zón  de  que  por  mí  haya  perdido  la  razón. 
Ahora  bien,  que  usted  sufre  por  mi  causa. 
Y  aunque  yo  soy  un  santo,  y  eatoy  aquí  en 
la  gloria,  me  tendré  que  ir  porque  no  sufra 
un  ángel. 

SaG.  Gracias  por  la  lisonja.  (Ruborosa.) 

Sev.  Sagrario.  Voy  a  confesarla  un  secreto.  (Apar- 

te.) (Yo  me  lanzo.)  Yo  no  he  venido  aquí  por 
ser  dependiente. 

Sag  Ya  lo  sé.  Usted  vino  a  ver  si  deseábamos 

una  ampliación. 

Sea.  Tampoco.  Eso  fué  el  pretexto.  Yo  vine  aquí 

en  nombre  de  un  sujeto  que  está  enamora- 
do de  usté. 

JSaG.  (Dándose  cuenta  de  que  es  una  declaración  de  amor, 

pero  sin  darse  por  enterada.)  ¡Ahí  ¿Sí?  Y  ,  ¿quién 

es?  ¿Le  conozco  yo? 

Sav.  No  le  conoce  usted  todavía. 

S^g.  ¿Y  cómo  no  vino  a  decírmelo  él? 

■Ssv,  .Porque  es  muy  corto.  Tan  corto  y  tan  mie- 

doso que  nunca  se  atrevió  a  decir  nada  a 
ninguna  mujer.  Se  fijó  en  usted  y  me  dijo: 
«Estoy  en  un  apuro  muy  grande.  Me  he 
enamorado  de  una  muchacha  y  no  me  atre- 
vo a  decírselo.»  Y  entonces  yo,  compadecido 
de  su  situación  le  contesté:  «Pues  no  te  pre- 
ocupes. Yo  la  hablaré.  No  quiero  que  pases 
un  mal  rato.  Lo  pasaré  yo,  que  es  igual  que 
si  lo  pasaras  tú.» 

13  .g.  ¿Tanto  se  quieren? 

Stv.  Como  hermanos.  jMás  que  como  hermanosl 

Somos,  se  puede  decir,  la  misma  persona. 
Si  él  llora,  lloro  yo  también.  Si  a  él  le  pe- 
gan, me  duele  a  mí.  Si  él  ríe,  me  río  yo. 

Sag.  ¡Qué  rareza!  Pocos  casos  habrá  como  ese. 

Sev.  Ninguno.  No  habrá  en  el  mundo  otro  igual 

a  mí.  Vamos,  igual  a  él  y  a  mí.  De  modo 
que  usté  dirá  qué  le  contesta. 

Í5AG.  Es  un  compromiso.  Primero  tengo  que  co- 

nocerle. Porque  aunque  se  parezcan  tanto, 
no  serán  tan  iguales  que  pueda  decirle  a 
usted  lo  que  a  él  le  diría.  ¡Quién  sabe  si  a  él 
le  podía  decir  que  no,  y  a  usted,  si  me  ha- 
blara por  su  cuenta,  que  sí! 
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Stve  En  ese  caso,  le  contestaría:  «Mira,  chico,  yo 

lo  siento,  tanto  como  tú,  porque  tú  eres  yo; 
pero  la  chica  está  por  mí.» 

SaG.  (Riéndose.)  jJa,  ja,  jái 

(Aparece  UN  PALETO  de  unos  cincuenta  años,  carga- 
do de  varios  paquetes  y  un  caballo  de  cartón  pe- 
queño.) 

Pal.  A  la  pá  e  Dios. 

SaG.  (Distraída,  sin  darse  cuenta  d«  la  llegada  de  éste.)  Lo 

que  yo  creo  es  que  dice  usted  que  mi  papá 
está  loco;  pero  está  usted  más  loco  que  él. 
Sev.  Es  verdá,  Sagrario.  Lpeo,  ¡más  que  loco! 

Pal.  (Avanzando  a  escena  y  dando  gritos.)  ¿Pero  me 

despachan,  o  no? 
Sag.  ¡Ay!  Usted  perdone.  ¿Qué  deseaba? 

Pal.  Ahora  mismo  se  lo  digo.  (Deja  ios  bultos  sobre 

el  mostrador  y  saca  una  cuerda  de  la  faja.) 

Sev.  (Apañe.)  En  qué  mala  ocasión  ha  Uegao  este 

nombre. 

Pal.  Pus  nesecito  un  vestido  pa  chica  de  unos 

cinco  años,  de  esta  medía.  Este  núo  prime- 
ro es  la  espalda.  Este  otro  es  la  manga  y  too 
esto  es  el  largo. 

Sag.  ¿Claro  u  oscuro? 

Pal.  Claro,  claro  Tóo  lo  más  alegre  que  puá  ser. 

Y  que  tenga  sus  requilorios  y  tóo. 

SAG.  A  Ver  8Í  le  gUSta  a  USté  éste.  (Enseña  un  delan- 

tal de  colores  chillones.) 

Pal.  Sí  que  es  majo,  sí.  Güeno.  ¿Tién  ustés  tam- 

bién faldones  pa  cristianar? 

Sag.  Si,  señor.  / 

Pal.  De  güeña  clase,  ¿eh?  Que  esto  es  cosa  mía, 

Sag.  Ahora  los  verá.  ¡Severol  Sáquese  usté  los 

faldones. 

Sev.  En  seguida. 

Pal.  Oiga,  amigo.  Enséñeme  usté  las  bragas  tam- 

bién. 

Sév.  Bragas  no  tenemos  ya.  (vase  a  la  trastienda.) 

Pal,  Entonces  veremos  los  faldones,  ^o  quería 

llevarme  de  tóo.  Es  pa  mi  nieto,  que  baste 
ser  y  que  sea  el  primero  que  tengo,  que  no 
quió  que  le  falte  de  ná.  Este  caballejo  ta- 
na ién  es  pa  él. 

Sag.  ¿Pues  qué  edá  tiene? 

Pal.  No  ha  venío  entoavía.  Le  faltan  dos  meses 

de  camino. 
Sag  Sí  que  es  usted  prevenido. 

Pal,  jAndal  Le  he  comprao  hasta  Catón...  Es  que 
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como  yo  vengo  a  Madrí  cá  ocho  o  diez  años, 
hay  que  aprovechar.  Y  lo  que  más  me  ato- 
siga son  los  encargos  que  me  han  hecho*  en 
el  pueblo.  Como  que  he  tenío  que  hacer  una 

lista  de  ellos.  (Saca  un  papel  de  la  faja.)  Usté 

que  andará  mejor  de  letra,  haga  el  favor  de 
leerme  esa  lista  a  ver  lo  que  me  falta.  Den- 
de  ahí,  dende  ahí. 


Sag,  Vamos  a  ver.  (Leyendo.)  Un  vestido  pa  la  chi- 

ca e  la  Bastiana,  con  las  medías  ajuntas. 
Pal.  Está. 

Sag.  Pa  el  Sinforiano  unas  coplas  de  ladrón,  la- 

drón y  asesino,  asesino,  y  una  postal  de  la 
Cárcel  Modelo. 

Pal.  Está. 

Sag.  Pa  el  tío  Prieto,  el  alcalde,  un  aparejo  que 

no  sea  muy  caro. 
Pal  .  Ese  le  tengo  en  la  po3á. 

Sag  De  la  tía  Zoila,  ver  si  para  su  sobrina  por  la 

calle  el  Juanelo,  que  hace  ya  siete  años  que 

anda  perdía. 
Pal.  Ese  me  pae  que  no  le  hago. 

Sag.  Pa  el  señor  Cura  dos  cepillos.  Uno  pa  las  bo 

tas. 

Pal.  Ese  me  falta.  Siga  usté. 

►Sag  Pa  la  tía  Jenara  una  trenza  e  pelo  castaño,  a 

condición  de  que  si  no  le  gusta,  la  tomen 
el  pelo  a  ella  cuando  venga  pa  San  Isidro. 
Y  no  hay  más. 

Pal.  Güeno.  Muchas  gracias. 

Sag.  No  hay  de  qué. 

Sev.  Aquí  están  los  faldones.  (Los  deja  sobre  el  mos- 

trador.) 

Sag.  Vea  usted,  a  ver  si  le  gustan. 

Pal.  Güenos  son.  ¿Cuánto  vale  tóo? 

Sag  Veinte  pesetas. 

Pal.  Por  reales,  por  reales. 

Sag.  Ochenta. 

Pal.  ¿Ochenta?  Le  doy  a  usté  cincuenta  y  al' 

avío. 

Sag.  No  puede  ser.  Le  cuestan  a  usté  lo  menos 

setenta  y  cinco. 
Pal.  Vaya,  ni  lo  de  usté  ni  lo  mío.  Setenta. 

Sag  Bueno.  Por  vender.  Severo,  envuélváselo. 

(severo  hace  un  paquete  con  ello,  mientras  el  Paleto 
saca  el  dinero  de  una  bolsita  que  lleva  en  la  faja.) 
Pal.  (Dándola  el  dinero.)  Ahí  Vá,  güeña  LLOZa. 

Sag.  Gracias. 
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Sev  .  Ahí  tiene  usted . 

Pal.  (Cogiendo  todos  los  paquetes  que  ya  no  sabe  cómo 

llevarlos.)  Vaya,  que  haiga  saiú. 

Sag.  Muchos  líos  lleva  usté. 

Pal.  Pa  lío  el  que  me  voy  a  hacer  con  tanto  lío. 

Hasta  la  vista.  Un  cepillo,  una  trenza  e  pelo 
y  buscar  a  la  chica  e  la  tía  Zoila...  (vase  di- 

ciendo  esto  de  modo  que  el  final  ya  no  se  le  oiga.) 

Sag  ¡Pobre  hombrel  Sí  que  va  bien  cargado.  Y 

menos  mal  que  hemos  hecho  venta. 

Sev.  Bueno,  Sagrario.  ¿Qué  me  contesta  usté  de 

eso? 

Sag.  ¿De  qué? 

Sev.  De  lo  que  la  he  dicho  a  usté  en  nombre  de 

ese  enamorado. 
Sag  (Ah,  sil  ¿De  ese  pobre  loco? 

Sev.       .   Sí,  señora. 

Sag  Pues,  le  contesto  que  ya  sé  quién  es. 

Sev.  ¿Lo  na  adivinado? 

Sag.  Me  ha  pintado  usted  su  tipo  de  tal  modo, 

que  enteramente  parece  que  le  estoy  viendo. 
Sev.  ¿Y  qué  le  dice  usté? 

Sag.  Que  tenga  paciencia.  Que  apenas  si  le  co- 

nozco de  vista.  Cuando  le  conozca  bien,  le 
contestaré. 

Sev.  ¿Me  contestará  usté  qué? 

Sag.  No  sé,  no  sé.  Ya  veremos;  estas  cosas  del 

amor  hay  que  pensarlas  despacio...  Hay 
que...  (Va  hacia  la  puerta.)  ¡Ay!  ¡Papá!  ¡Que 
viene  papá!  Hasta  luego.  (Vase  precipitada- 
mente.) 

Sev.  (Coge  un  plumero  y  se  pone  a  limpiar.)  ¡Su  padre! 

Veremos  a  ver  qué  vena  trae. 
Flor.        Hola,  Severito.  Qué,  ¿pasando  el  rato? 
Sev.  Pasando  el  plomero. 

Flok.        ¿Y  mi  hija?  ¿Ha  bajado  por  aquí? 
Sev.  No,  señor,  no. 

Flor.        Ha  hecho  mal.  Ha  debido  bajar  a  ayudarle. 

Porque  aunque  usted  es  listo  y  trabajador, 
es  mucho  trabajo  para  uno  solo.  Voy,  voy  a 
ver  por  qué  no  ha  bajado.  Hasta  luego,  Se- 
verito. 

Sev.  Vaya  usted  con  Dios,  don  Florencio. 

Flor.        (Aparte.)  Ya  está  todo  preparado.  Veremos 
cómo  sale.  ¡Dios  mío!  ¡Que  me  salga  bieo! 

(Vase.) 

Sev.  ¡Vaya!  Parece  que  sigue  en  buenas.  No, 

pues  como  siga  así,  le  pido  la  mano  de  la 
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chica.  Porque  a  ella ,  vamos,  no  se  la  he  pe- 
dido claramente;  pero  yo  creo  que  si  se  la 
pido  me  la  da. 

(Aparece  la  SEÑA  BRIGIDA.  Es  una  vieja  con  aspecto 
de  bruja,  que  trae  un  chico  de  mantillas  en  brazos.) 

Bríg.         Buenos  días.  ¿Tié  usté  delantales? 

Sev.  ¿De  señora? 

Bríg.         Sí,  señor.  Pa  mí  mesmamente. 

Sev.  Aquí  tiene  usté  uno  precioso.  Clase  extra, 

lavable  y  que  no  pierde.  Si  se  lo  pone  usté, 
va  a  parecer  que  tiene  treinta  años  escasos. 

Bríg.  ¿Treinta?  ¡Ojalá  fuá  verdá!  Los  he  tenido, 
los  he  tenido.  ¿Me  hace  usté  el  favor  de  te- 
ner el  chico  un  momento,  que  voy  a  ver 
cómo  me  está  de  largo? 

Sev.  Sí,  señora.  Con  mucho  gusto,  (coge  el  crío.) 

Hola,  pequeño.  Tiene  cara  de  granuja. 

Bríg.         Ocho  meses  tiene.  Es  una  alhaja. 

Sev.  ¡Qué  lástima  me  dan  estos  angelitos!  ¡Cómo 

habrá  gente  que  los  haga  daño! 

BrÍG.  (Mientras  se  prueba  el  delantal  mira  con  disimulo  a 

lateral  derecha.)  Paece  que  me  está  largo. 
Sev.  Eso  encoge  mucho. 

Bríg.         ¿No  me  engañará  usté? 
Sev.  No,  señora.  Yo  no  tengo  cara  de  engañar  a 

nadie. 

Bríg.  Sí,  sí.  Buena  cara  e  pillo  tié  usté.  (¡Es  un  in- 
feliz!) 

Sev.  Soy  máa  inocente  que  esta  criaturita. 

Bríg.        Bueno.  ¿Cuánto  vale? 
Sev.  Tres  pesetas. 

Bkíg.  ¿Tres  pesetas?  Es  usté  muy  carero.  Estos 
me  han  costao  siempre  a  tres  reales. 

Sev.  ¿Tres  reales?  Usté  está  loca. 

Bríg.  ¿Cómo  loca?  ¿Cómo  loca?  Usté  es  el  que  me 
quiere  engañar  a  mt.  Este  me  lo  llevo  yo  en 
tres  reales. 

Sev.  Me  parece  que  no  se  lo  lleva  usté. 

Bríg.         ¿Que  no?  Vaya  si  me  lo  llevo, 

Sev.  Le  digo  a  usté  que  no. 

Bríg.         (Gritando  mucho.)  Le  digo  a  usté  que  sí.  Me  lo 

llevo,  me  lo  llevo  y  me  lo  llevo. 
Sev.  ¡Que  no  se  lo  lleva  usté!  ¡Vaya!  (Gritando 

también.) 

Flor.        ¿Qué  voces  son  esas? 

Bríg.         Este  granuja,  ¡más  que  granuja! 

Flor.  (Mostrando  mucha  extrañeza.)  ¿CÓUQO?  ¿De  quién 

es  ese  chico? 
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Bríg.         De  este  canalla,  que  le  tié  abandonao. 

Sev.  ¿Pero  qué  dice  usté,  señora? 

Flor.  ¿De  modo  que  tiene  usté  un  hijo  abando- 
nao? ¡Fuera,  fuera  de  mi  casa! 

Sev.  Don  Florencio,  que  yo... 

Flor,  (síd  dejarle  hablar.)  ¡A.  la  calle  ahora  mismo. 
¡Sagrario! 

Sag  (Asustada.)  ¿Qué  pasa,  papá? 

Flor.        Lo  que  yo  te  decía.  Que  este  hombre  es  un 

granuja.  Tiene  un  hijo  abandonao. 
Sag.  ¿Un  hijo? 

Bríg.         Sí,  señorita.  Ahí  lo  tiene  en  sus  brazos. 
Sev.  ¡Señora!  Que  está  usté  abusando  de  mi  pa- 

ciencia. 

Flor.        Bueno,  bueno.  No  quiero  escándalos  aquí. 

Sag.  Sí,  sí.  ¡Que  se  vaya,  que  se  vaya! 

Flor.        Anda,  anda.  Sácale  su  maleta  en  seguida. 

(Vase  Sagrario  a  la  trastienda.) 

Sev.  Don  Florencio,  que  esto  es  una  encerrona. 

¡Que  yo  soy  inocente! 

Bríg.  ¡Tú  lo  que  eres  es  un  sinvergüenza! 

Sev.  Señora,  no  me  insulte  usté  \  tenga  el  chico. 

Bríg.  No  quiero.  Llévalo  tú,  que  pa  eso  es  tuyo. 

Sev.  Señora,  que  lo  tiro...  Don  Florencio,  que  yo.,. 

Flor.  No  necesito  explicaciones.  ¡A  la  calle! 

SaG.  (Sacando  la  maleta  y  la  sombrerera,  que  las  cogerá 

Brígida  en  seguida.)  Aquí  está  todo.  Y  váyase 
inmediatamente.  No  quiero  ni  verlo. 

Sev.  Pero  Sagrario,  ¡por  Dios! 

Sag.  ¡Fueia!  ¡Fuera  de  esta  casal 

Flor.        ¡Halal  ¡Hala!  (Empujándolo.) 

Sev.  (Desesperado.)  ¡Que  esto  es  un  atropello!  ¡Que 

este  chico  no  es  mío!... 

Flor.        ¡Ande!  ¡Ande!  Vaya  usté  con  Dios.  Vaya 

USté  COn  Dios.  (Sin  dejar  de  empujar  a  Brígida  y 
8evero  hasta  que  desaparecen.  Severo  protestando  a 

grande»  voces.)  ¿Lo  ves?  ¡Hija  mía!  ¿Lo  ves? 

Sag.  ¡Ay,  papá!  ¡Qué  desgraciada  soy!  (Llora.)  ¡Qué 

disgusto  más  grande! 

Flor.  Ya,  ya.  Ya  lo  comprendo.  El  único  hombre 
que  nos  convenía  y  resulta  que...  Anda, 
anda,  tómate  una  taza  de  tila  y  acuéstate. 

Sag.  ¡Ay,  papá!  ¿Quién  lo  iba  a  decir? 

Flor.  Xa  lo  dije  yo,  hija  mía;  ya  lo  dije  yo.  No  sé 
por  qué  me  lo  había  figurado.  Anda,  anda, 
acuéstate,  no  te  vaya  a  dar  algo.  (Llevándola 

cogida  del  brazo.) 

Sag.  ¡Ay,  papá!  ¡Qué  desgraciada  soyl 
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Flor.        Sí,  sí.  Somos  muy  desgraciados.  (Fingiendo  u»* 

gran  pesadumbre.  Vanse  y  en  seguida  vuelve  FLO- 
RENCIO muy  contento.)  Ha  salido  admirable- 
mente. Este  hombre  no  vuelve  por  aquí.  Y 
si  volviera  ya  me  las  arreglaré  yo  para  que 
se  vaya.  Lo  importante  es  que  mi  hija  ya  se 
ha  llevado  el  desengaño.  Y  como  ahora  no 
baj  irá  por  la  tienda  en  ocho  días  no  hay  te- 
mor de  que  lo  vea  si  acaso  vuelve.  ¡Ay!  ¡Gra- 
cias a  Dios  que  me  siento  tranquilo!  Bueno, 
y  gracias  a  Valdivia,  que  me  proporcionó  a 
esta  mujer.  ¡Qué  bien  lo  ha  hecho!  Yo,  ha 
habido  momentos  que  aun  sabiendo  que  era 
mentira,  me  creía  que  era  verdad. 

(Aparece  ROBUSTIANO,  que  queda  en  el  loro  leyendo 
la  muestra  de  la  portada.  Es  un  hombre  de  pueblo, 
pero  que  viste  a  usanza  de  Madrid.) 

Rob.  «La  Canastilla».   Aquí  es.   Buenos  día*. 

¿Anda  por  ahí  Severo? 
Flor.        ¿Severo?  ¿Qué  quiere  usted? 
Rob.  Soy  su  padre. 

Flor.        (Muy  extrañado.)  ¿Corno?  ¿Su  padre?  ¿(Jeté  su 

padre? 
Rob.  Sí,  señor. 

Flor.        ¿Está  usté  seguro  que  es  su  padre? 

Rob.  (sonriente.)  Amos,  su  padre,  no.  Soy  su  pa- 

drastro. Cuando  me  casó  con  su  madre  ya 
tenía  este  chico. 

Flor.        (Aparte.)  (Claro.  Natural.) 

Rob.  Pero  amos,  yo  lo  quiero  como  si  fuá  hijo 

mío.  Ahí  está  su  madre. 

Flor.        ¿Su  madre? 

Rob.  ¡Sí.  Vié  con  una  sobrina,  (sale  a  la  puerta.) 

¡Amos!  DarFe  prisa... 

Flor.  ¡Dios  mío!  ¿Ella  aquí?  ¿Y  qué  hago  yo?  Na- 
da, me  voy  y  sea  lo  que  Dios  quiera.  ^va>e  a 

la  trastienda.) 

Rcb.  Amos,  andar. 

(Entran  CRISPULA  y  BLA9A.  La  primera  de  unos 
cincuenta  años  y  la  segunda  de  quince.  Las  dos  de 
pueblo.  Traen  varios  paquetes.) 

Crís.         ¿Es  aquí  ande  está  el  chico? 

Rob.  Sí,  mujer,  sí.  (vuelve  a  escena.)  ¿Pero  cómo? 

¿Se  ha  ido  este  buen  señor?  ¡Eh!  [Buen 

amigo! 

Crís.         ¿Qué  pasa,  Robustiano? 
Rob.  Que  estaba  el  amo  hablando  conmigo  y  ha 

desaparecido. 
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CrU.         Pus  llama  al  chico  a  ver  si  sale.  ¡Severo! 
Rob.         ¡Severo!  ¡Severito!... 

(Los  tres  comienzan  a  gritar  desaforadamente  lla- 
mando a  Severo.  A  las  voces  aparece  SAGRARIO, 
asustada.) 

Sag.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  voces  son  esas?  ¿Quién  son 

ustedes?  ¿Qué  desean  ustedes? 
Rob.         Nosotros  sernos  los  padres  de  Severo. 
Sag.  ¿De  ese  granuja? 

Ckís.         ¿Qué  dice  usté? 

Sag.  Tenía  un  hijo  abandonao  y  se  atreve  a  pe- 

dirme relaciones  el  muy  sinvergüenza. 
Crís.         ¿Que  mi  chico  tié  un  chico? 
Rob.  ¿Severo  un  hijo  abandonao? 

Sag  Sí,  señor,  sí.  ¡Es  un  canalla!  ¡Un  canalla! 

Crís.         ¿Qué  te  parece,  Robustiano?  (Llorando.  La  b\& 

■a  llora  también.) 

Rob.  ¡Qué  sé  yo,  mujer!  Esa  noticia  me  ha  sentao 

como  un  tiro. 

(Suena  una  detonación  en  la  trastienda.  Todos  se  que- 
dan de  una  pieza.) 

Sag.  ¡Avi  ¿Ha  sido  un  tiro,  verdad? 

Crís.         ¡Un  tiro!  ¡Un  tiro! 
Rob.  Y  ha  sido  ahí. 

Sag.  (como  atontada.)  ¡Ay!  ¿Y  mi  padre?  ¿Dónde 

está  mi  padre?  ¡Papá!  ¡Papá!  (vase  corriendo  a 

la  trastienda.) 

Orís.         ¿Pero  ves  qué  lío,  Robustiano? 

Rob.  Ya,  ya.  ¡Uualquiá  entiende  este  jaleo! 

Blasa        ¿Pero  ande  está,  el  primo? 

Crís.         Oye.  ¿Habrán  matao  a  Severo? 

Rob.  ¡Qué  sé  yo!  Esto  no  me  gusta.  ¡Que  el  chico 

tié  un  lío...  que  ahora  suena  un  tiro...! 

Crís.  Robustiano,  debemos  dar  parte  a  la  jus- 
ticia. 

ROB.  Sí,  SÍ.  Ahora  mesmo  VamOS.  (Va  a  salir  y  tro- 

pieza con  SEVERO,  que  viene  desesperado  y  tira  la 
maleta  con  rabia.) 

Cris.         Severo,  ¡hijo  mío! 

Sev.  ¿Cómo?  ¿Ustedes  aquí? 

Blasa        Hemos  venío  a  verte. 

Crís.         ¿Es  verdá  que  tiés  un  chico? 

Sev.  Yo  qué  voy  a  tener.  Este  es  un  lío  que  me 

han  bnscao  en  esta  casa.  ¡En  esta  casa  que 

hay  un  loco! 
Rob.  ¿Un  loco?  Pues  se  ha  matao. 

Sev.  ¿Qué  diGe  usté? 

Rob.  Estaba  aquí  una  mozuela  contándonos  lo 
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del  chico  tuyo,  cuando  de  pronto  ha  sonao 
un  tiro  y  la  muchacha  se  ha  metió,  dicien- 
do: j  Padre!  ¡Padrel 
Sev.  ¡Pobre  Sagrariol  Ya  me  figuraba  yo  que  este 

hombre  acababa  así.  Cuando  me  pidió  el  re- 
vólver me  lo  calé.  Voy  a  ver  lo  que  ha  sido. 
¡Pobre  Sagrariol  ¡Pobre  Sagrario:  (vase  co- 
rriendo.) 

Rob.  Oye,  Severo.  Tú  no  te  metas  en  belenes. 
¡Amónos! 

Crís.         ¿Pero  ves  qué  cosas,  Robustiano? 

Rob.  Calla,  calla.  Estoy  entonteció.  Y  lo  que  más 

me  choca  es  que  Severo  no  estaba  aquí.  Por- 
que ya  ves  que  viene  de  la  calle  con  la  ma- 
leta* y  tóo.  ¿Dónde  estaba  Severo? 

Crís.  Eso  igo  yo  también.  ¡Ay!  En  este  Madrí  no 
hay  más  que  enredos. 

Blasa  ¡Tío,  tío!  Amónos  al  pueblo,  no  sea  que  ñus 
pase  algo. 

Crís.         Sí,  sí.  Llama  al  chico  y  amónos  a  escape. 
Rob.  ¡Severo! 
Crís.  ¡Severooo!... 

(Como  la  otra  vez  comienzan  los  tres  a  dar  gritos  lla- 
mando a  Severo.) 

Sag.  No  griten  ustedes.  No  griten  ustedes,  que 

ahora  sale.  (Aparte.)  Ahora  resulta  que  lo  del 
chico  era  una  invención  de  mi  padre. 

Rüb.  Oiga  usté,  (con  mucho  miedo.)  ¿Se  ha  matao  el 

loco? 

Sag.  ¿Que  loco? 

Crís.         El  que  dice  Severo. 

Sag.  Aquí  no  hay  ningún  loco.  Ese  caballero  es 

mi  padre,  que  limpiando  el  revólver  se  le  ha 
escapado  un  tiro. 

Sev.  (Arrastrando  a  Florencio,  que  no  quiere  salir.)  Salga 

usted,  salga  usted.  Necesito  que  se  aclare 

esto  delante  de  mis  padres. 
Flor.  (con  la  cara  vuelta  hacia  la  izquierda.)   Pero,  SÍ  no 

hace  falta  aclaración.  (Aparte.)  ¡Dios  míoi 

¡Ella  aquíl  ¡Estoy  perdido! 
Sag  Sí,  papá,  eí.  Esto  necesita  aclararse. 

Flor.  (Aparte  y  sin  volver  la  cara.)  (No  me  ha  Servido 

ni  soltar  un  tiro  para  que  se  fueran.  No  se 

van  ni  a  tiros.) 
Sag.  Vamos,  papá.  ¿Dime,  por  qué  has  inventado 

lo  del  chico?  Explícate.  Vuelve  la  cabeza. 
Rob.  (a  críspuia.)  Y  dice  que  no  está  loco. 

Crís.         (a  Robustiano.)  Está  rematao. 
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Sav.  Sí,  sí.  Expliqúese  usté.  Clarito,  para  que  lo 

sepan  mis  padres. 
Flor.        (Aparte.)  ¡Dios  inío!  ¡No  hay  más  remedio! 

¡Sea  lo  que  Dios  quiera!  (vuelve  la  cabeza  y  se 

queda  mirando   a  Crlspula   de  uu  modo  terrible.) 

Pero...  Pero...  ¡Caramba!  Si  no  es  ella. 
Rob.  (Aparte  a  Críspuia.)  Fíjate  qué  cara  e  loco 

tiene. 

Crís.         (ídem  a  Robustiano.)  (Y  cómo  me  mira.) 
Flor.        (sin  salir  de  su  asombro.)  Pero...  pero...  Severo. 

¿Quién  es  su  madre  de  usté? 
Sev.  Esta,  hombre,  ésta. 

Flor.        ¿Que  esta  es  su  madre? 
Crís.         Sí,  señor,  sí. 

Flor.  ¿Y  ese  retrato  que  tiene  usted  con  una  de- 
dicatoria, que  dice:  «A  mi  querido  hijo?> 

Crís.         (Ahora  va  a  resultar  que  tié  otra  madre.) 

Sag.  Ese  retrato  no  es  de  su  madre. 

Sev.  No,  señor.  Ese  retrato  me  lo  dieron  en  la 

fotografía  por  si  lo  venían  a  reclamar  algu- 
na vez.  Es  de  una  ampliación  que  me  encar- 
garon y  no  fueron  a  recogerla. 

Flor.        ¡Qué  alegría!  ¡Un  abrazo,  Severo!  ¡Un  beso, 

hija  mía!  (Loe  abraza  a  los  dos.) 

Blas  a       (Está  rematan  el  buen  señor.) 

Flor.  Ese  retrato  es  el  culpable  de  todo.  Es  el  de 
una  mujer  de  cierta  vida  a  quien  yo  conoz- 
co  de  antiguo.  Y  creyendo  que  futsesu  ma- 
dre me  oponía  a  que  siguiera  usté  aquí  y  a 
que  hablase  con  mi  hija  por  temor  de  que 
esa  mala  mujer  ingresara  en  la  familia.  Per- 
dóneme. Perdonadme  todos. 

Hob.  ¿Entonces  ya  está  tóo  arreglao? 

Flor.  Sí,  señor.  Tan  arreglado  que  Severo  se  que- 
da en  la  casa.  No  de  dependiente,  sino  de 
dueño.  Le  concedo  la  mano  de  mi  hija. 

Bag.  ¡P^pá,  por  Dios!  Si  todavía  no  le  he  dicho 

que  sí. 

Sev.  Es  igual.  Me  lo  has  dicho  con  los  ojos. 

Sag,  ¿Qué  dirá  ese  otro  que  está  enamorado 
de  mi? 

Sev.  Ya  te  digo  que  es  igual, 

pues  yo  soy  él  y  él  soy  yq. 
Y  ahora,  público  imparcial, 
dame  un  aplauso  al  final 
si  el  juguete  te  gustó.  (Telón.) 

FIN  DEL  JUGUETE 


Obras  de  Enrique  Paradas  y  Joaquín  Jiménez 


Los  zapatos  de  charol,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros. 

(Tercera  edición.)  (lj 
jEI  galleguito,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros.  (Agota- 

da.)  (1) 

¡Abajo  la  medial,  revista  cómico-lírica  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros. 

El  primer  rorro,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Tercera  edición.) 

La  furcia  cuca,  (parodia  de  La  fuerza  bruta). 

¡El  fin  del  mundol,  fenómeno  político  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros (Tercera  edición.) 

La  villa  del  oso,  revista  cómico-lírica  en  un.  acto  y  cuatro 
cuadros. 

¡Cayó  á  la  una!,  caricatura  en  un  acto  y  dos  cuadros  ("parodia 

de  Canción  de  cuna). 
El  hambre  nacional,  pasatiempo  cómico-lírico  en  un  acto  y 

cuatro  cuadros. 
Gente  menuda,  diálogo  en  verso. 
El  gachó  del  arpa,  diálogo  en  verso. 
Caparrota,  monólogo  en  prosa. 

El  golfo  de  Guinea,  sainete  en  un  acto  y  cinco  cuadros.  (2) 
(Segunda  edición.) 

Con  permiso  de  Romanones,  capricho  cómico-lírico  en  un  acto, 
con  un  prólogo  y  tres  cuadros.  (3) 

Matías  López,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cuadros. 

El  chavalillo,  sainete  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  (i) 

¡Arriba  la  Liga!,  pasatiempo  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en 
prosa  y  verso.  (2) 

La  suerte  perra,  zarzuela  en  dos  actos,  el  segundo  dividido 
en  dos  cuadros.  (Refundida  en  un  acto.) 

El  siglo  de  oro,  revista  en  un  acto  y  cuatro  cuadros. 

El  nido  del  principal,  sainete  dividido  en  cuatro  cuadros, 
(Segunda  edición.) 

Los  dos  fenómenos,  disparate  cómico-lírico  en  un  acto,  divi- 
dido en  tres  cuadros,  prólogo,  intermedio  hablado  y  apo- 
teosis. 

El  viaje  del  amor/fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  dividido 

en  seis  cuadros. 
La  Chicharra,  comedia  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros. 

El  corto  de  genio,  sainete  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 
cuadros. 

La  canastilla,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa. 


(1)  En  colaboración  con  José  Jackson  Veyán. 

(2)  Idem  con  Adolfo  Sánchez  Carrero. 

(3)  Idem  con  Ernesto  Polo. 

(A)  Idem  con  Antonio  Velasco  Zazo. 
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Precio:  1,50  pesetas 


